12

　　寻血猎犬是一种专门培育来追逐、狩猎和对着一轮满月号叫的猎犬。兰杰就是这样的一只狗，一只寻血猎犬。这种狗以灵敏的嗅觉闻名。只要追踪地面的气味，他们就可以找到从后门走失的小宝宝、被压在冒烟的废墟下的消防员，或者从兽栏逃脱出去的马。

　　没错，寻血猎犬以嗅觉闻名；不过，其中也有一些，比如兰杰，同时具有非常敏锐的听觉。一只被绑在同一个地方这么多年的狗，对四周的声音十分熟悉。他听得出蝉和树蛙的鸣叫声，也听得出松树永不停息的摇曳声。他听得出一只母浣熊警告小浣熊别跑得太远的低吼声。他也听得出那些看不见的大角在黄昏时掠过夜空的呼呼声。

　　他更不会听错傍晚时分从院子开走、隔天早上再开回来的货车声。他只要远远地听到轰隆隆的引擎声，就知道货车多久会抵达院子；还有，在针鱼脸踏出驾驶座并关上车门之前，有多少时间可以让花斑猫安全地躲到屋子底下。

　　他听过那把来复枪可怕的爆发声，听过子弹划过潮湿的空气的声音。这些都是他很熟悉的声音。

　　可是现在，他的耳朵听到了一种陌生的声音，一种轻柔、低沉而震颤的声音。每一个熟悉猫的人都知道这种声音——猫欢欣的呜呜声。

　　这是猫最有名的声音。这也是花斑猫温柔安全地倚着兰杰宽阔的胸膛时所发出的声音。兰杰直到现在才发现他多么需要这样一种甜蜜友爱的声音。多么需要一个伴侣。多么需要不再孤单。他是一只有着许多连自己都不知道的需求的老狗。

　　当这只花斑猫在他的耳边呜呜叫时，他发现了另一个需求——那就是说故事。寂寞在他的心中累积了很多故事，一旦不再孤单，那些故事就一个接一个冒出来了。花斑猫倾听着兰杰说他还是一只小狗时，他妈妈如何教他把鼻子贴近地面追寻气味、如何对着满月号叫的故事。那些都是针鱼脸把他抓来以前的事。

　　“至少，你有过美好的时光可以回忆。”猫说。

　　“是呀！”兰杰的胸口有些起伏。他的确拥有过一段美好的时光。

　　然后，花斑猫也把自己的故事说给兰杰听。那时候，她还是一只小猫，跟她的兄弟姐妹团聚在一起。他们玩好多好多小猫玩的蠢游戏，像是“老鼠咬到你的舌头”、“胆小鬼”和“看之前先跳”。那时候，她还没被抓到动物收容所，还没被她小镇上的家人遗弃在马路边，也还没遇见兰杰。她舔了舔兰杰毛茸茸的大耳朵。“我也有过一段美好的时光可以回忆。”她说。然后，她紧紧依偎着他趴了下来。他们都有一些美好的回忆。不过，最美好的才刚要开始呢！

　　小猫咪！

　　他们在一个有月亮的晚上来报到了。花斑猫倚着兰杰的胸口，听着兰杰沉稳的心跳，然后一只一只地，生了两个漂亮的小宝宝。一个男孩，一个女孩。他们的长相就像同一个模子刻出来的，让她吓了一跳。从头到脚的银色，看起来就像是夜空中闪亮的星星。一模一样。不过，如果再仔细瞧一瞧就会发现，在那只小猫儿子的额头上，也就是眼睛的正上方，有一小撮白毛，很像一弯小小的月亮。没错！她的小猫儿子盖了个月亮的戳记。然后，她再看看那只小猫女儿，小小又圆圆的女儿。她开心地笑了。

　　花斑猫知道，很少有小猫是在猎犬的眼前出生的。这一定，她想，会对他们很有益处。会带给他们勇气。

　　唉！这些小猫咪将来真的很需要勇气。

　　他们刚生下来的时候好小，比兰杰的大脚指还小，只会发出微弱得几乎听不见的喵喵声。他们紧贴着妈妈有乳汁的肚皮，藏在妈妈的身体下过了好多天。对兰杰来说，他们的存在就只有喵喵叫和喝奶，小得几乎注意不到。但是小猫长得很快。喵喵叫和喝奶只是暂时的。

　　没过多久，他们就睁开了眼睛，开始探索花斑猫以外的世界。他们先摇摇晃晃地站起来，再摇摇晃晃地开始学走路，然后，等到他们长到快跟兰杰的鼻子一样大的时候，他们就开始往上爬。爬什么？或者爬谁？答案是兰杰！他们将袖珍的小爪子戳进他红铜色的毛。

　　没有比兰杰更骄傲的爸爸了。他守护着他的猫家庭，就像法老王守护着尼罗河，星星守护着沉睡的大地，沙滩守护着大海。他的眼光一秒钟也离不开他们。他们睡饱了，他才睡；他们吃了，他才吃。而他最爱的就是：听他们呜呜地撒娇。在他的心目中，这是世界上最美妙的声音。

　　27

　　兰杰看着小猫们。看着他的帕克，他的莎宾。没错，他不是他们的亲生父亲，但是他一直以来都在当他们的父亲。一个如假包换的父亲。所有父亲会做的事，他都会做——帮他们洗澡，警告他们别太靠近外面，还有，说有趣的故事给他们听。除此之外，他这只寻血猎犬还会做什么？喔，当然！他还会唱歌。不过，他唱的不是蓝调，而是为他的小猫宝宝们特别作的一首歌。每天晚上，在他们睡觉前，他都会抬起头来嗥歌一番。每天晚上。

　　就像甜蜜的月亮守着天空

　　就像呼呼吹过的风

　　在每一个破晓时分

　　我会守护着你们玩耍

　　如同河水守护着鱼群

　　小星星拥抱着闪亮的心愿

　　如同大海守着碧蓝

　　我会紧紧地站在你身边

　　即使周围如此地黑暗

　　即使世界爬满了阴影

　　在你沉沉的睡梦中

　　我会守护着你，我会守护着你

　　不要哭，不必怕

　　我会永远守在这里

　　我会永远守在这里

　　这正是小猫咪们此刻最需要的：一只喂饱他们的猫妈妈，一个很棒的玩耍地方，还有一只承诺会守护他们的猎犬。

　　75

　　在寻找了夜歌好几个小时，呼喊到声嘶力竭并寻遍了树林之后，鹰人终于明白了事实。他不用看夜歌也知道她犯了戒。她穿上了她的蛇皮，从他的身边消失了。他知道这就是她没有回家的唯一理由。

　　她难道不知道那条戒律吗？

　　他思索了一会儿，他似乎不曾跟她讨论过这件事。但是，他一直理所当然地认为她应该知道。这不是所有变形者都应该知道的事吗？他以为她的母亲一定告诉过她。莫卡辛祖奶奶，应该告诉过她。

　　当他回到小屋，倒在席子上时，他的每一根骨头、每一条肌肉、全身的每一寸都已经筋疲力尽，倒头就沉入了深深的睡梦。他没有留意到月亮悄悄升了起来，没有听到他的女儿抱起坛子溜了出去。他也没有感觉到太阳爬到了屋顶上，烘暖着白天。相反，他只觉得疲惫至极，他睡了又睡，睡了又睡。

　　他睡得如此之久，几乎像要迷失在孤寂的睡眠之中了。他一边睡，一边做梦。梦见他展开了翅膀，漂浮在暖暖的气流上；梦见他飞上了树梢，俯瞰着宽阔的绿野。他感觉到风的力量将他举起，并在空中包围着他。当他在星星的下面盘旋时，他看见了在遥远南方的碧波和墨黑的夜色。

　　飞翔，他有多久不曾展翅飞翔了？比十年更久！多么漫长的岁月。飞翔，他想念着它，为它心痛，渴望着再次展开他的双臂起飞。飞翔。

　　在梦中，他翱翔在天空中。他不知道自己为什么会放弃了飞翔。他绕着下方的翠绿森林盘飞。为什么？

　　然后，他想起了那催眠曲，那无词的优美之歌，那呼唤他的声音。夜歌！刹那间，飞翔似乎不再重要，重要的是夜歌。没错。他在梦里失重地下坠，打转，下坠，打转。是的，他为了另一种不同的飞翔，为了心灵的飞翔，放弃了他的翅膀。夜歌。

　　不过，还有另外一个人，不是吗？

　　还有另外一个人。就是在阳光中会改变肤色的他闪亮亮的女儿。没错，他的女儿。

　　他想起了女儿。他为她唱过他自己的歌，一首父亲的歌。睡眠又用沉重的臂膀拥抱住他。

　　他也有另外一个名字：父亲。