蒂图再也承受不了，渐渐地不吃东西了。莉娜一要给他奶瓶，他就把头转向另一边。他甚至也不哭闹了。他总是待在床上，不睡觉，睁着眼睛整整几个小时。

　　他才两个半月大。

　　莉娜有些担心，她告诉爸爸：“蒂图有双奇怪的眼睛。”

　　爸爸盯着她，面无表情，就像他自己采掘出来的石头。

　　“哦，然后呢？”过了一会儿，他答道。

　　莉娜低下头，接着是一阵长时间的沉默。

　　沉默像是在大声抗议：为什么会奇怪？那是因为他还活着！

　　莉娜的哥哥托尼尽管还是和往常一样同她亲近，但没有一点要帮莉娜的样子。他耸了耸肩膀，继续埋头看他的体育新闻去了。

　　莉娜也不再坚持，她直接去找威利舅舅，他是妈妈的弟弟。

　　那时村子里的锯木厂卖了，身在诺曼底的舅舅整天精神萎靡，妈妈警告他，要他离那个锯木厂远远的。妈妈是舅舅唯一的亲人。10年前，舅舅结束了自己的生意来到这里，再也没有回去过。

　　结束了一天的工作之后，威利舅舅坐在锯木厂前的一块圆木上，一只手里拿着烟斗，另一只手端着咖啡，凝望着山峰。从前，他经常带着冰镐、绳索，还有一些重量级装备去远足。有一天他摔碎了膝盖，从此之后，就如他所说，他开始热衷于一些轻松的漫游。

　　在妈妈的葬礼上，莉娜看到他哭了。对于一个没有妻子没有孩子的孤家寡人来说，失去了唯一的姐姐他应该感到孤独。因而他将所有的感情都倾注在莉娜身上。

　　威利舅舅给蒂图做了检查，他试着去迎着蒂图的目光。他试着让手指发出声音，希望可以让蒂图转过头来，但蒂图没有任何反应。舅舅接着用手电筒照蒂图的眼睛，他会眨眼。因而威利舅舅得出结论：“蒂图很健康，身体没有问题。但是这小家伙却因为忧郁而正在渐渐死去。他缺的就是一个妈妈。”

　　莉娜心里像被重重一击：我的小加洛特，好好照顾他……

　　悲哀的是，她不关心弟弟，更痛心的是，她已经抛弃他了。

　　“在家里，除了你，还有谁照顾他？”威利舅舅问道。

　　莉娜没有回答。威利舅舅因为她的惊慌失措皱起了眉头。

　　谁照顾他？不是哥哥，更不是爸爸。但她自己是那个真正照顾他的人吗？

　　威利舅舅觉察到了莉娜的窘迫，他接着说道：“莉娜，应该要有人照顾蒂图。你再过一个月就回学校了，就再也没有时间可以照顾他了。”

　　他想了一会儿说：“我有一个主意，但我要先跟你爸爸谈一谈。”

　　一个月后，也就是八月末，阿莫娜出现了。她卖了房子，她虽然有关节炎，但却依然充满活力。一天晚上，她突然在威利舅舅的陪同下来到莉娜家。莉娜的爸爸好像喝醉酒一样，怎么都站不稳。阿莫娜用她炯炯有神的眼睛看了看他。莉娜惊愕看着爸爸，他就像小孩一样，身体左右摇摆，晃来晃去。

　　“儿子，看看你现在可怜的样子。”她以一种不容置疑的语气说着。

　　“跟奶奶问好，”他跟莉娜和托尼嘟哝着，“以后奶奶跟我们一起生活。”

　　阿莫娜笑了。这样一个温柔又宽容的笑容使得莉娜很开心。这个笑容像是在说：没错，我在这里，和你们一起。这就是生活，生活就该是这样！

　　莉娜和托尼高兴地拥抱了阿莫娜。接着莉娜领她去看蒂图，阿莫娜一边抚摸着蒂图的头，一边说道：“可怜啊……可怜啊……”

　　当她抱着蒂图的时候，她一下就感觉到了他的忧郁。小家伙在这个家并不受欢迎。

　　然而，自从拜访了威利舅舅之后，莉娜就开始为治愈蒂图的忧郁而努力。她把一只脚已经踏进死亡的蒂图给拉了回来。莉娜从来没有这么疯狂地斗争过，也从来没有想过自己竟然有这股力量！

　　莉娜开始和蒂图讲话。她不放过任何一个机会，她喂他吃的东西，他们听到的嘈杂声，莉娜都会给他讲叫什么名字。莉娜也会给蒂图讲那些她熟悉的故事，还有一些她自己编的故事。

　　她带他去森林。蒂图知道了鸟儿的歌唱：交嘴雀富有旋律的歌唱，尖锐的叫声。莉娜指给他看待在巢里的小松鼠，还有那两只坠入爱河的猫头鹰。她还让他看了那些他不能吃的红色浆果，她说：“蒂图，你知道吗？这些是有毒的，可以杀了你哦。”

　　她还带蒂图去了河边，这条河流得很急，弯弯曲曲地在她家下面延伸着。她还告诉他在水面上捕食昆虫的白，那些为了捕到鱼而把头插进水里的潜水鸟，还告诉他，总有一天岸边的沙滩还有石头河滩都会被河水淹没。她甚至还将蒂图的脚尖浸入水里，这时蒂图会惊讶得讲不出话来，一边还朝着莉娜做鬼脸。莉娜总会哈哈大笑。每当她笑的时候，蒂图都试着学她。莉娜便教他怎么笑。哦，这是他第一次笑！终于有一天，蒂图学会了这种自喉咙发出的笑，腼腆地笑声如同小型发动机发出的嘶哑声。连蒂图自己也觉得惊讶。莉娜更是感动得哭了，她用力地抱紧弟弟。

　　妈妈的死就这么慢慢地过去了。

　　现在，蒂图仍然知道怎么笑，这种笑根深蒂固，再也不能随便被夺走。

　　阿莫娜刚来那会儿，蒂图开始恢复健康。虽然如此，他还不会牙牙学语，也不怎么笑。有时他会皱着眉头，一副担忧的样子。他可能是害怕再一次被抛弃吧！这很正常，他是个可怜的孩子！

　　阿莫娜看到了莉娜为让弟弟摆脱忧郁所做的努力，她被感染了，她也同样为之努力，她会经常抱蒂图，用巴斯克方言轻声哼着歌哄蒂图睡觉。蒂图他好像听得懂，慢慢地，他开始会盯着姐姐和阿莫娜看。他用圆溜溜的眼睛盯着她们看了很久。

　　过了一些日子，当莉娜亲吻蒂图的小脚时，他又笑了。这是阿莫娜第一次听见蒂图笑。她一边叹息，一边觉得开心。她走近莉娜，拉着莉娜的手，极其虔诚地说了三个字，这三个字让莉娜兴奋到颤抖，阿莫娜说：祝福你。

　　接着，莉娜发现自己总在期待这三个字“祝福你”，躺在床上，莉娜又重复一遍。阿莫娜知道蒂图的悲伤，知道莉娜想要帮助蒂图摆脱这种悲伤的欲望，也知道因为儿子而使这个家笼罩着不幸。阿莫娜沉默冷静，事事都考虑周详，虽然她很少直接参与到这些事中，但她什么都知道。“祝福你”是她对莉娜说的。这三个字炽热得如同盛夏我们躺着的岩石，就像莉娜从窗口看到的星星，只为她一个人而闪耀。这也有点像那种情形，莉娜跟妈妈谈过心之后对妈妈说了声谢谢，因为妈妈总知道是什么将她的心关住了。