说起唱京剧,我可是童子功,为什么这么说?小时候在五七干校,那时候可没有电视,但可以经常看电影。电影总是放那八个样板戏,《红灯记》、《智取威虎山》、《杜鹃山》……我看了不知多少遍,但还是爱看。那些唱腔早已记在脑子里,滚瓜烂熟了。
我最喜欢的人,是杨春霞扮演的柯湘,因为她漂亮,齐耳短发,帅极了。我还喜欢看舞剧电影《红色娘子军》,很奇怪那些阿姨脚上穿着鞋子,怎么就能立起来呢?那会儿还不知道芭蕾这个词,心想,长大了,一定要买一双这样的鞋穿穿!
近年来,我经常在戏曲节目中露面,客串主持,那全是小时候打下的基础。今天我还是觉得京剧好听,大乐队伴奏的唱段,听起来真的很过瘾。
我在跟父母下放到河南工作的时候,曾经上过不到一年的幼儿园,可是在这不到一年的时间里,我充分感受到了童年的快乐。
在幼儿园里,我总爱把小朋友们组织起来学这学那,一会儿你当爸爸,她当妈妈;一会儿又你当学生,她当老师地编节目过家家。奇怪,小朋友们居然都还特别听我的话。
在一次庆祝节日的联欢会上,有我们幼儿园的节目,不用说当然也有我的节目!
我参加的是一个《我爱北京天安门》的舞蹈。我天天一遍又一遍地练着,一次又一次地跳着,尤其是那天彩排时穿上演出服的时候,我更是美极了,高兴极了。可是演出的前几天,我突然病了,高烧四十度。
这下可把我给急坏了,我说什么也要起来去排练,说什么也非要参加这次演出不可。
妈妈心疼我,死活也不让我去,跟老师请了假,老师只好换了个人顶替我。但是到了正式演出的这一天,我不管妈妈怎样阻挡,还是下了床,就是坚决要去。
妈妈拗不过我,只好陪我到了演出地点。
当时,替我的那位小朋友已经把服装穿好了,可我非要从人家身上把衣服给扒下来不可,死活要自己上台。
后来,老师没办法,既要安慰我,又要照顾那位替我的小朋友,只好在别人演完的时候,给我单独安排了一个独唱。
我个子矮,够不着话筒,老师就给我搬了一把小椅子,让我站在上边。
“八年前,风雪夜,大祸从天降……”一段现代京剧样板戏《智取威虎山》里小常宝的唱段,从我童稚的嗓音里发出,通过话筒回荡在礼堂中……
从此,我更加自信了,不知道什么是害羞,什么是害怕了,只要一有这样的机会,我从来就不放过。
妈妈看我对文艺如此着迷,就问:“长大以后,你想干什么?”
我毫不含糊地回答:“当歌唱家,当舞蹈家。”