行行害怕学中文。中文毕竟与英文太不一样了。看上去那么复杂，更别说写了。一听说要学中文，行行一下子钻到了桌子底下，干脆在那儿安营扎寨了。他哼着歌，用玩具使劲地敲打桌腿，发出阵阵噪音。

　　“出来！快出来！”我叫着，拍打着桌面。

　　“我就……不写中国字。”

　　他的小身子往墙上靠得更紧了。

　　“再不出来，我就要拖了……”

　　行行使劲把着桌腿，说什么也不出来。我真的拖了。桌子与孩子一起在地上滑动。但他毕竟是只小瘦鸡。我不用太大劲就将他从桌底拉出，放到椅子上。他尖声厉叫，号啕大哭。好像学中文是天下最可怕的事。

　　“黄的是南瓜，红的是番茄，绿的是油菜，紫的是茄子。”

　　在他的哭叫中，我开始朗读了。我想他总是听得见这样美妙的句子。年长月久，潜移默化，他总能接受中文的。行行好奇怪。有时在浑吵中他会突然停下，瞪着小眼，静听一会儿：他在学校里可从没听老师教过这样的课。

　　“还记得‘大海是我故乡’吗？你小时经常唱的歌。怎么全忘了？来，咱们唱。”

　　我轻轻地唱着：“小时候，妈妈对我讲，大海就是我故乡，海边出生，海里成长……”

　　我把着他那时时都想反叛的小手，一笔一画地写中国方块字：

　　“写中国字与写英文不一样。每一个字就像一座房子，有上部，有下部，许多字还有里外、左右之分。写字时一定要搭好架子，注意均衡，一笔一划，才能造好这座房子……”

　　行行有时甩了笔，从我手臂中挣扎着跑了。我追回他，再写。有时写着写着，我觉得难怪孩子不愿写中国字。对于生长在美国文化中的孩子来说，它的确太难了，难得不可理解，难得好似上青天。中国字，对孩子毫无意义，在生活中也不需要使用它，也就丧失了学习的动力。就连我要是不经常写，有些字也会淡忘了。但这不是理由，行行的中文学习决不能放弃。只要我此时稍一松懈，孩子此生可能就与中国文化无缘了，这实在太可怕了。行行是一个中国孩子，这一点，哪怕他说再好的英文，对美国文化再投入，也是无法改变的。