作品简介

　　赫伯特·乔治·威尔斯(1866-1946)的作品《时间机器》记述了一位科学家研制出一台能在时间中自由“移动”的时间机器，并利用它前往未来社会的故事。

　　主人公来到公元802701年，那时地球是一个大花园。经过进化，一种叫“埃洛伊”的人类后代已变得娇小软弱，过分的安逸生活使他们在智力和体力上都严重退化，只相当于现代的5岁小孩童。

　　另外，还有一种被称为“莫洛克”的人类生活在地下，在地下的大机器旁辛苦劳作，为“埃洛伊”舒适的生活制造一切。

　　“埃洛伊”一度是上层世界的贵族，“莫洛克”则是他们的奴仆。然而现在，“埃洛伊”已退化成美丽而无用的废物，“莫洛克”将他们其当作食物！

　　作者通过对未来世界恐怖场景和复杂情节的渲染，使读者深感震撼！

　　时间旅行家

　　我有一位朋友，因为他奇异的癖好，我们称他为时间旅行家。现在，他在给我们讲解一个深奥的问题。

　　“我准备穿越时间去旅行，飞到未来或者返回过去进行观光。”

　　所有的人不禁大吃一惊！

　　“你们一定要仔细听着。事实上我们所知道的一些所谓公认的观点是并不正确的，比如，你们在学校里学的几何就是建立在错误的概念上的。”

　　时间旅行家灰色的眼睛一眨一眨的，炯炯有神，往常苍白的面孔此刻红光焕发。壁炉里炉火熊熊，白炽灯散发着柔和的光，照在我们玻璃杯里跳动的气泡上。我们坐的椅子，是他设计的专利产品，坐着特别舒服，好像是在拥抱着我们，和我们玩游戏一样。晚饭后的气氛舒适惬意。

　　“我们探讨的事情是不是太深奥了点？” 心理学家菲尔比说。他头上长着红头发，喜欢与人争辩。

　　“我不是要你们接受什么天方夜谭。你们很快会知道我是对的。你们当然都知道，数学上所谓的一条线，一条厚度为零的线其实是并不存在的。这个你们在学校是学过的吧？数学上所说的平面也是没有的，这些纯粹是人们想象的抽象东西。”

　　“不错。”心理学家说。

　　“那么，如果只有长、宽、高的立方体实际上也是不可能存在的。”

　　“我不同意这种说法，”菲尔比说，“固体当然可以存在。一切真实的东西都应该存在……”

　　“多数人是这样认为的。可是你听我说，一个一会儿就消失的立方体能存在吗？”

　　“我不明白你的意思。”菲尔比说。

　　“有没有一个根本不在时间中存在的立方体呢？”

　　菲尔比陷入了沉思。

　　“很清楚”，时间旅行家继续说道，“任何一个真实的物体都必须有四个方面，它必须有长度、宽度、高度和持续时间——也就是它现在的时间。但是我们往往忘记了这个事实。现实世界实际上有四维的，其中三维我们称作空间的三个平面，而第四维就是时间。可是，人们现在总喜欢讲三维，而忘记了时间，也就是说我们看到的事物其实是某时某刻存在那里的事物。”

　　“这，”一个年轻人神情激动地说，“这……一点确实是很清楚的。”

　　“是啊，可是许多人都忽视了这一点，真是不可思议。”时间旅行家继续说道，他的兴致更浓了。“实际上这就是所谓的第四维，有些人谈论第四维，但他们并不知道它指的就是这个意思。这只是看待时间的另一种方式。时间和空间三维的任何一维之间都没有什么不同，都是事物不可少的。”

　　时间旅行家继续说：“唉，我告诉你们也没关系，我从事这四维几何的研究已经有一些时候了。我得出的有些结论很稀奇。比如这是一个人8岁时的一张肖像，这是15岁的，这是17岁的，还有一张是23岁的，等等。这些显然都是一个人的生活片段，是用三维表现出来的四维生命，这是固定的不可改变的东西。”

　　时间旅行家停等了片刻，以便大家能够充分理解他的话。接着他说，“有科学头脑的人很清楚，时间只是空间的一种。这是一张常见的科学示意图，记录天气变化的。我手指着的这条线显示气压的变化。昨天白天气压这么高，夜里又降下去了，今天早上又上升了，慢慢地一直升到这里。气压表里的水银为什么会有这么一条线？很显然，它记录的是从昨天到今天的情况。因此，我们断定，这条线是沿着时间尺度走的。”

　　“可是，”医生说话了，他的双眼紧盯着炉火里的一块煤。“如果时间真的只是空间的第四维，它为什么从古至今都被认为是别的东西呢？我们为什么不能在时间里自由移动，就像我们在空间的其他三维里那样活动呢？”

　　时间旅行家笑了。“你肯定我们能在空间中自由活动吗？不错，我们可以向左、向右、向前、向后任意活动。我承认我们在地面上能够自由活动。可上下活动能行吗？地球引力把我们限制在地面上了，我们飞不起来。”

　　“不完全是，”医生说，“用气球就能可以飞。”

　　“但是在气球发明之前，除了间歇式的跳跃和路面高低不平外，人是不能上下任意移动的哦！”

　　“不管怎么说，他们还是能够上下运动的。”医生说。

　　“向下要比向上容易，容易得多。”

　　“但在时间里根本不可能动，你能够离开现在这个时刻吗？”

　　“我亲爱的先生，这里你就搞错了，这也正是所有人都错误的地方。”

　　“可主要的问题是，”心理学家插话说，“你能够朝空间的任何一个方向运动，而你在时间里无法走来走去。”

　　“那正是我伟大发现的起点。你说我们在时间里不能运动是错的。比如，如果我回忆起小时候的一桩事，我便回到了它的发生时刻。就像你们说的，我的想象回去了。我一瞬间回到了回去。我们现在好像是没有办法退回到过去的时间里停留一段时间，就像一个野蛮人或一头动物无法待在离地6英尺的空中。但是，既然文明人可以乘气球排除地球引力向上升到天空中，为什么我们就不能希望自己最终能够沿着时间跑到未来，或者回到小时候去游玩呢？”

　　“哦，这，”菲尔比开口道，“是完全不可能的……”

　　“为什么不可能？”时间旅行家问。

　　“这不合情理。”菲尔比说。

　　“你说的情理是什么？”时间旅行家问。

　　“你可以把黑的说成白的，”菲尔比说，“可我并不相信”

　　“也许不，”时间旅行家说，“但你现在至少开始明白我钻研四维几何的目的所在了。很久以前，我就粗粗构想过一种机器……”

　　“能在时间中穿行！”那个年轻人大叫起来。

　　“它将随心所欲地在空间和时间里运动，完全由驾驶员控制。”

　　菲尔比哈哈大笑起来。

　　“可我有实验的证明。”时间旅行家说。

　　“哦！那这对历史学家来说，将方便极了，”心理学家嘲笑说，“比如，他可以回到过去，去核实人们公认的关于黑斯廷斯战役的记载！”

　　“难道你不觉得有点过于夸张了吗？”医生说，“我们的祖先可不太能够容忍年代出差错啊。”

　　“人们可以直接从荷马和柏拉图的嘴里学习希腊语了。”那个年轻人是这么想的。

　　“那样的话，他们一定会给你的考试打不及格。因为现在的希腊语已经不一样了。”

　　“还有未来呢，”年轻人又说，“想想吧！人们可以把他们所有的钱投资下去，让它在那里生出利息或者赚取利润，然后再赶到未来去花，多么好的主意啊！”

　　“去发现一个社会，”我说，“理想的、完美的共产主义社会。”

　　“尽是些不着边际的奇谈怪论！”心理学家说。

　　“是的，我原先也是这样想的，所以从不谈论此事，直到……”

　　“直到实验证明！”我大声说道，“你能证明它吗？”

　　“用实验来证明！”菲尔比喊道。他已开始感到头昏脑涨了。

　　“反正要让我们看看你的实验，”心理学家说，“虽然我认为这全是胡说八道。”

　　时间旅行家朝我们大家笑笑。接着，他仍然面带微笑，双手深插在裤袋里，慢吞吞地走出了房间。我们听见他耷拉着拖鞋，沿着长长的过道向实验室走去。

　　不久，时间旅行家就回来了。他手里拿着一个闪闪发亮的金属架子。这玩意比一只闹钟大不了多少，制作得非常精致，内有象牙和一些透明的物质。他把那个机械装置放在桌子上，桌子的上惟一的另外一件东西就是一座带罩的小灯，它的亮光正好射在模型上。周围还点着十几支蜡烛，两支插在壁炉架上的铜烛台上，另几支插在壁上的烛台上，所以房间里可以说是灯火通明。我在最靠近炉火的一把椅子上坐下来，随即又向前挪了挪，几乎把自己摆到了时间旅行家和壁炉的中间。菲尔比坐在时间旅行家背后，两眼朝他肩膀前面张望着。医生和地方长官在右侧注视着，心理学家坐在左侧，年轻人站在心理学家的后面，我们个个都全神贯注。

　　“这个小东西”，时间旅行家说，他用胳膊肘撑住桌子，两手按到仪器上，“只是一个机器模型。我的计划是让这机器穿越时间。你们会注意到这东西看上去非常歪斜，这根杆的表面闪闪发光，样子很古怪，好像是假的。”他说完举手指了指，“另外，这里有一根白色的小杠杆，这边还有一根。”

　　医生从椅子里站了起来，眼睛紧盯着机器。“做得真漂亮。”他说。

　　“花了两年的时间才做出来的。”时间旅行家说。当我们都跟着医生站起来时，他又说，“现在我要你们知道，只要这根杠杆一按下去，就把这架机器送进了未来。另一根杠杆操作可以飞回到过去。我马上就按这根杠杆，机器会飞离出去。它将慢慢消失，走进未来的时间，最后无影无踪。”

　　大概有一分钟时间没人说话。接着时间旅行家举起手指伸向杠杆。“不，”他突然说，“让我借用你的手。”他转向心理学家，握住他的手，叫他把食指伸出来。因此，是心理学家本人亲手把时间机器送入未来旅程的。我们都目睹了那根杠杆的转动，我百分之百肯定这里面没有耍花招。

　　就在这时，一阵风吹来，灯火扑扑跳动起来，壁炉架上的一支蜡烛吹灭了。那台小机器打着转转，越飞越远，顷刻间变成了个幻影，像一个闪着微光的黄铜和象牙转出来的漩涡。它走了——消失了！不见了！桌子上除了那盏灯以外，什么都没有了。

　　所有的人有好一会都没吭声。

　　我们面面相觑，无话可说。“喂，”医生说，“你这是真的？你真的相信那架机器跑到时间里去了吗？”

　　“当然。”时间旅行家说。 “更重要的是，我那里还有一台大机器即将完工。”他指了指实验室： “安装好了以后，我打算自己去旅行一番。”

　　“你的意思是说那架小机器已走进来来了吗？”菲尔比问。

　　“走进了未来还是过去，我并不敢肯定。”

　　我们坐在那里，两眼盯着空荡荡的桌子看了一会儿。这时，时间旅行家问我们如何看待这一切。

　　“今天晚上的一切都令人非常惊讶，”医生说，“不过要等到明天再下结论，等明早大家神智清醒时再说。”

　　“你们想看看真正的时间机器吗？”时间旅行家问。说完他手里拿着灯，领我们沿着通风的长廊走入他的实验室。我清楚地记得那闪烁的灯火，他那狂热大脑袋的侧影，晃动的人影，记得我们如何一个个跟着他，心里迷惑又犹疑，如何在实验室目睹了刚才就在我们眼前消失的那架小机器的大号翻版。大机器的有些部件是镍制的，有些是象牙做的，还有些是用水晶石挫成或锯成的。机器已大体完成，但是水晶曲棒还摆在凳上的几张图纸旁，没有完工。我拿起一根曲棒仔细看了看，发现好像是用石英做的。

　　“我说，”医生问道，“你这是完全认真的？还是欺骗人的——就像去年圣诞节你给我们看的那个幽灵？根本就是假的！”

　　时间旅行家高举着灯说道，“我想乘坐这架机器去探索时间，我想到未来去玩玩，明白了吧？我这辈子还从未这样认真过。”

　　我们都不知道该如何去理解他的这句话。