我的生活故事
木村久一的这本书之所以如此强烈地震撼了我，是因为它深深地拨动了我的生活经历，它将 我的那些已经沉入人生底层的经验又一次激活，从而让我又一次走回过 去的自己。
我出生在三年自然灾害后的1963年，这是中国人口出生率较高的一年，刚刚 从大灾之后走出 的中国人重新充满了活力。我是家中的第一个孩子，也是第一个孙子与外 孙。不仅如此，我 出生的这一天正是中国传统的端午节，民间有五月五日午时出生的孩子 大吉大贵的说法，虽 说我非午时，但毕竟也有两个“五”字。另外还有一点也挺有意思 那就是如果按农历算， 我同外祖父是同一天生日，而如果按阳历算，又同母亲同一天生日
……这里对自己的出生 多加笔墨，决非其他用意，而是想以此证明我父母在我出生时的喜悦之情！
遗憾的是，在我出生后半年，母亲因为患病需要到外地住院治疗，无奈之中我便像那时很多
孩子所曾经历过的那样，被寄养在外祖家里，而且一养便是十年。
十年后，当我重新回到父母身边时，迎接我的再也不是60年代初的那种喜悦景象了。这时父 亲作为“走资派
”被打倒，家里的气氛比全国的气氛还沉闷。父母的工资还是同我出生时一 样，但这时却要养活包括我在内的三个男孩子，生活水平降至最低。陡然增加了我这样 一个费衣费鞋只会吃饭不会做事的“饭桶”，不仅经济更显紧张，而且原有的家庭秩序也被 打乱了。 由于生活习惯相距较大，我无法能够立即入家随俗。更糟糕的是，我在外公外婆的宠爱乃至 溺 爱下，养成了类似当今独生子女们所特有的那种“以自我为中心”，不仅不能看护下面的弟 弟，而且还经常发生争斗，即使是面对父母也难改过去任性的坏习惯。我至今仍清楚地记得 我被父亲“打服”了的那一次：父亲边打我边声辩，声辩的结果是被认为冒犯尊严后的更 加残酷的殴打，殴打的结果是更加大声的声辩……
从此之后，我就在心灵深处对抗起这个家，对抗起父母，直至最终成为一个冷眼不语的甘 地主义者！
从此之后，我就在心灵深处对抗起这个家，对抗起父母，直至最终成为一个冷眼不语的甘 地 主义者！ 家——对我来说决不是暖巢，决不是避风的港湾，而是地狱——一个令我恐惧的地 狱！家的外面永远是美丽的，离家越远，这种美丽越是动人！ 随着年岁的增长，这种敌对不仅没有消除，相反更加仇恨。我从一个无法无天的“孩子王” 沦为家庭的出气筒，告别了我那短暂而美丽的玫瑰色的童年，开始了对于家，对于父母，对 于生死的思索。
我考大学最强烈的动因不是别的，而是要远远地离开这个家！我恨透了这个 家，恨透了我的父母，我无时无刻不在寻找着这种发泄的途径，而这本书正好恰如其时地疏 通了我被仇恨和痛苦淤积了的心灵，让我找到了一个理解这个世界理解这个社会的窗口，找 到了一个理解自己人生理解自己成长的顾问，也找到了一个理解他人理解人类不幸根源的望 塔！
这里需要特别说明的一点是，今天我已不再像过去那样理解这种不幸了。我的父母都是非常善良的公民，他们的党龄加起来都快一个世纪了，他们并不是有意要去伤害我这个儿子， 只是他们当时无法去正确面对一个已分离了十年的各方面都与他们想像迥然不同的这个儿子，他们当时面对我的痛苦其实决不亚于我面对他们的那种痛苦。这种痛苦其实是双方的，只不过对正在成长中的孩子影响更加深刻些罢了！随着我对这个问题研究的深入，我越来越理解他们当时做法的必然，越来越理解他们是无辜的，因为我们人类的历史直到今天都还是 一个不知如何去做父母的历史，都还是一个不让人去做父母的历史，更何况是那样一个特定 的历史时期了！
尽管我最终理解了我的父母，理解了那个时代，但是我个人的理解并不等于整个社会都已理解。
尽管我最终理解了我的父母，理解了那个时代，但是我个人的理解并不等于整个社会都已理解， 我个人的拯救并不等于整个类似的不幸都已拯救，我个人的谅解也并不等于整个历史都 已获得谅解！类似这样的悲剧即使是在今天仍然还在整个社会令人痛心地大量复演、继续、 发生，而这就是我今天之所以拼出力量来做这件事的缘由！ 〖HS2〗〖HT4L〗又一个真实的悲剧 一些朋友看到我“拼出力量来做这件事”，也许会感到不可理解，认为 是不是小题大做了。 我理解这些朋友的想法。这种人生苦痛是不曾经历者所难以想像的 就连马丁·路德的研究 者都认为他对其父母的憎恨是过分的，是事后过于丰富的想像，认 为他幼年时挨的那点打骂 在那个时代根本算不上什么，更何况这些没有此感受的朋友了。
但是 我要一千万次地重复： 这种苦痛绝非是平常的，也绝非是可以容忍的，它对一个孩子 的成长来说不仅是残酷的，而 且还常常是毁灭性的。 我的身边曾发生过这样一个真实的悲剧。 一对众口称誉的医生夫妇，对寄养返归的儿子再也无法建立亲子感情，于是毒待，便偷了钱和 粮票想逃回爱他的奶奶家，途中被发现送回后，父母不仅没有反思这么小的孩子为什么能够 拿出这么大的勇气要回到奶奶身边，相反却认为这还了得，一阵更加残酷的毒打将孩子彻底 地“打服”了，也让孩子对这个家彻底地绝望了！
一个原本聪明可爱的孩子在家得不到温暖，只能到社会上去寻找，很自然同那些野孩子交上了朋友。
一个原本聪明可爱的孩子在家得不到温暖 ，只能到社会上去寻找，很自然同那些野孩子交上了朋友 ，也很自然地有了小偷小摸的坏行 为，下乡做知青时也就常干一些偷鸡摸狗的事
——不过也仅此而已，但这一切无疑更加重了 父母对他的厌恶感。 知青返城后，他被安排在他父母任厂医的工厂里，除了工资由父母代领外，连家都不让他住 ，而只能住在离家件像样的衣服，加之自己的劣迹，谈了几个女朋友都吹了…… 事情到此都还很平常，日子仍然像往常一样平淡地过去，可积压在父母与孩子心里的怨恨都 在接近极限。终于有一天，终于因为某一件事情这种仇恨爆发了，他趁父母不在家时(他始 终惧怕他的父亲)，发疯似的将家里的所有东西砸了一个稀巴烂，然后喝下农药自杀！在被 送到厂医院抢救过来后，其父却用药欲置其于死地，再次被抢救过来后，医院加强了对其父 的防范，可怎么能够防范得了在这里任职的其父呢！同样不胜折磨的其父下定了最后的决心 ，他趁护士不在的间隙用手术刀切断了自己孩子的股动脉，据说当时鲜血直溅到了天花板上 ，连抢救都来不及！其父在跳楼自杀时被同事死死抱住，他一面挣扎一面哭喊道：让我去死 吧，我养了这么个不争气的儿子，还有什么脸活在世上，我对不起社会，我杀了他是为民除 害……
那个时候还没有什么法制观念，由于他的父母为人非常好，连年都是先进工作者，再加上他的儿子确有劣迹，最后给他父亲判了几年徒刑缓期执行！
可怜的小哥哥的身世是一根串在我人生经历上的烛芯，我的敏感与责任正是在它的燃烧之下<才被最终唤起的！
这个事件如果不是就发生在自己的身边，我想我是不会相信的。事实上我读木村久一这本 书 时最先想起的还不是我自己，而是这个可怜的小哥哥。木村久一的书是一根火苗，这个 可怜 的小哥哥的身世是一根串在我的人生经历上的烛芯，我的敏感与责任正是在它的燃烧 之下才 被最终唤起的！
导论:我的生活故事
