母亲的诗歌

　　好了，放下你所有顾虑，分享一篇美丽的散文吧。这是曾获得过诺贝尔文学奖的智利女诗人加布里埃拉•密斯特拉尔在孕育过程中写下的文字，她以柔软的笔触记录了从怀孕之初到宝宝出生，也表达了一个新母亲美丽的内心世界。

　　被吻

　　我被吻之后变成了另外一个人：同我脉搏合拍的脉搏，从我气息里察觉的气息，我成了另外一个人。如今，我的腹部就像我的心灵一样崇高。

　　我甚至发觉我的呼吸里都在流淌着花香。这都是因为有一个像草叶上的露珠一样的小东西，此刻正温柔地躺在我的身体里。

　　他会是什么模样

　　他会是什么模样？我久久地凝视着玫瑰的花瓣，满心欢喜地抚摸它们，我希望他的小脸像花瓣一样娇艳。我在盘缠交错的黑莓丛中玩耍，因为我希望他的头发也长得这么乌黑卷曲。不过，假如他的皮肤像陶工喜欢的黏土那般黑红，他的头发像我的生活那般平直，我也不在乎，反正他是我的。

　　我眺望山谷，雾气笼罩着那里时，很像一个女孩的侧影，一个十分可爱的女孩，因为我的小东西也可能是女孩。

　　但最要紧的，我希望他的眼神跟那个人一样甜美，声音像那个人对我说话一样，因为他身上有那个人对我的爱情。

　　领悟

　　我现在才明白，二十年来我为什么沐浴阳光，在田野上采摘花卉。在那些旖旎的日子里，我常常自问：

　　温暖的阳光、如茵的芳草，大自然这些美妙的恩赐有什么意义？

　　像照射一串发青的葡萄那样，阳光照射了我，让我奉献出甜美。我身体深处的小东西正靠我的血管在点滴酝酿，他就是我的美酒。

　　我为他祈祷，让上帝的名字贯穿我全身的泥土，他也将由这泥土组成。当我激动地读一首诗时，美的感受把我燃烧得炽热，这也是为了他，因为我希望他从我身上得到永不熄灭的热情。

　　甜蜜

　　我怀着的孩子在熟睡，我的脚步静悄悄。我怀了这神秘的小东西以来，整个心情是虔诚的。

　　我的声音轻柔，仿佛加上了爱的弱音器，因为我怕惊醒他。我小心翼翼地拨动鹌鹑安巢的草丛。我轻手轻脚地走在田野上。

　　我相信树木也有熟睡的孩子，所以低着头在守护他们。

　　祈求

　　我的胸脯在增长，像池塘里的水无声无息地涌冒。它丰满的轮廓在我腹部投下了影子，仿佛向它作出许诺。

　　如果我的乳房不能湿润，山谷里还有谁比我更贫困？妇女们晚上把杯子放在户外承接露水，我把胸脯袒露在上帝面前；我给上帝起了一个新名字：充实者。

　　我祈求他赐给我生命的琼浆，我饥渴的孩子会来寻求。

　　敏感

　　我不再在草地上游戏，我怕同姑娘们玩秋千。我仿佛是一根挂果的枝条。

　　我身体软弱，玫瑰的香气都使我感到晕眩。随风飘来的歌唱，残阳抹在天际的红霞，都使我不安，使我痛苦。如果有谁冷冷看我一眼，也会使我伤心透顶。

　　永恒的痛苦

　　如果他在我身体里受罪，我会苍白失色；我为他隐秘的压迫感到痛苦，我看不到的人稍一活动可能要我的命。

　　可是你们别以为我只在怀着他的时候，才跟他有千丝万缕的联系。

　　当他下地自由行走的时候，即使离我很远，抽打在他身上的风会撕裂我的皮肉，他的呼号会通过我的嗓子喊出。我的哭泣和我的微笑都以你的脸色为转移，我的孩子。

　　为了他

　　为了他，为了像草丛下的细水流一样熟睡的他，别损害我，别叫我干重活。我讨厌食物，嫌恶声响，这一切都请原谅。

　　暂且别对我说家里的悲哀、贫困和烦恼，这一切都等我把他裹在襁褓之后再告诉我。

　　我前额，我胸口，你能摸的地方，他都存在。他会发出呻吟，如果受到伤害。

　　宁静

　　我已不能在外面走动：我为肥大的腰身和深陷的眼眶觉得害羞。把花盆拿到这儿来，放在我身边，久久地弹奏齐特拉琴：我要在美妙中沉浸。

　　我对熟睡的他诵读永恒的诗句，我在回廊里一小时又一小时地晒太阳。我要像果实一样，酝酿甘美的汁液，让它甜到我心底。我让松林里吹来的风抚拂我的面庞。

　　阳光和风使我的血液鲜红清洁。为了净化血液，我不让自己憎恨、抱怨，只让自己充满爱情。我在这种宁谧安静中织成一个奇妙的身体，有血管、面孔、明亮的眼睛和纯洁的心灵。

　　白色的小衣服

　　我织了小东西的鞋子，裁了柔软的尿布……我希望这一切都由我亲手来做。他自我的身体里而来，一定会辨认我的气息。

　　绵羊柔软的绒毛，是今年夏天特地为他剪的。八个月来，绵羊把它们长得轻柔、蓬松，一月的月亮使它变得洁白。里面没有夹杂牛蒡或黑莓的小刺。他睡在我的身体里肯定像睡在绒毛上一样松软。白色的小衣服！他通过我的眼睛看到这些衣服，觉得柔软极了，露出了微笑。

　　大地的形象

　　以前我没有见过大地真正的形象，现在我想大地是一个怀里抱着孩子的女人。

　　我逐渐明白了事物的母性——俯视着我的山岭也是母亲，在黄昏时分，薄雾像孩子一样在她肩头和膝前玩耍。

　　我想起了溪谷，溪底的流水被荆棘遮住，虽然看不见，却能听得它们潺潺歌唱。

　　我现在也是溪谷，细流在我身体深处歌唱，我身体的荆棘遮住它们，还没有见到光亮。

　　母亲

　　我妈妈来看我。她坐在我的身边，我们有生以来第一次像姐妹一样谈论未来的大难关。

　　她用颤抖的手抚摸我的肚子，经她的手触摸，我觉得我的内心像含羞草缓缓舒展，乳汁的波浪涌上胸脯。

　　我臊红了脸，不知所措，向她述说我的苦恼和忧虑。我扑到她胸前，又成了一个小姑娘，为了生命的恐惧在她怀里啜泣！

　　黎明

　　我折腾了一宿，为了奉献礼物，整整一宿我浑身哆嗦。我额头上全是死亡的汗水；不，不是死亡，是生命！

　　上帝，为了让他顺顺当当出生，我现在管你叫做无限甜蜜。

　　出生了吧，我痛苦的呼吸升向黎明，和鸟鸣汇合！