新浪网友：椰椰妈

　　父亲爱花草。自记事起，屋前院后，除冬日无梅外，总能嗅出季节的味道。

　　当春风拂过第一遍，首先绽放的是那两株桃树，一株比一株开得艳，夜里无声的春雨飘过，早起时便是一地的落红。幼时的心里，却并无惋惜之情，一心只等着花儿早些谢了，好结出青青的果儿来。与桃花一起怒放的还有隐藏在肥厚桔叶中的白瓣黄蕊和满树雪影的梨花，招来无数的蜜蜂嗡嗡采蜜，这时在林间穿梭须提防这个小精灵才是。

　　初夏时分，熟透了的桃子咚咚直住下掉，鸡儿们忙着享受着难得的美餐，连人们的喝吓声都满不在乎了。我却偏爱刚从树上摘下口感稍硬的那种，常常是一个接一个地吃，以致于最后毫无忌讳地大放肠气时，招来众怒：全家人都紧捂口鼻，如同遭遇日本鬼子的化学武器。

　　还有葡萄架下二百个香菇筒子。由于葡萄尚未爬满架，曝于日光之下的香菇筒子被烤得有点脱壳了，待全家人上山砍回松枝覆满顶棚时，已为时过晚，那些花了父亲好几个月工资购回的致富法宝只绽放了短短两年生命。

　　那个时候，每天最惬意的便是和妹妹一起提着小篮寻找昨日早已相中的小磨菇头了。经过一夜鼓劲，小磨菇头们终于露出胖嘟嘟的可爱模样：伞盖都撑破了，那一道道裂痕仿佛向人们诉说它是如何地努力生长。我们小心地将它摇落，从不伤及树皮。母亲将它们放在簸箕上，在太阳底下晒干，然后装袋。等攒足十包，便将它们买与外贸公司以补帖家用。当我在蜡烛火焰上用锯条封口时，常常在遥想这些上等花菇的命运：是飘往了一衣带水的日本还是遥远的欧洲。

　　秋日是金黄的季节。除了点缀在油绿桔树上金黄的桔子外，还有粉的、黄的、白的各色狮子头菊花。然而我并不爱吃自家的桔子，皮厚且不甜，和宜昌的桔子差远了。让人期待的莫过于春日刚被父亲栽下的桂花树了。常常凝视着它细小的枝杈，等待着黄色的小花爬满，心中早已是桂花粥的香甜。

　　小学五年级，我随父亲去了一趟武汉，留在我记忆中的除了中山公园的游乐场外，还有小道旁一株株树枝被弯成圆圈的小树。

　　于是到了冬日，我和父亲便将门前桑树柔韧的枝条弯成圆圈，用铁丝固定。稍长一点的枝条，再多绕二个至三个圈。可到了养春蚕的时间，桑枝繁茂，我的杰作却深藏其中不见踪迹。

　　还没等到桑椹红，我们便告别了小院，住进了父亲单位的平房，接着便是三年在外求学生涯。我回来实习的那一年，父母终于搬进了楼房。这一住便是多年，直到母亲单位集资建房。

　　还是因为那个小院情结吧，父母选中的是靠东边的一楼，为的只是旁边一块二十平方米的空地。父亲大始大量囤集树桩，入盆、剪枝、整形后将一些稍次的资本卖出，余下的便是父亲眼中的精品。

　　读了《病梅馆记》的我，自认为得到了文章的真谛，觉得父亲便是那个花匠，只知道残害那些自由的灵魂，我对他的得意之作从不理会，更不要说旁人的赞美之辞。

　　我出嫁的第二年，爷爷辞世，父母也到了快退休的年龄。加之小院靠东，长年照不到阳光，父亲的心爱之物中有好几盆因此枯萎甚至死去，令父亲惋惜不已。尤其是变天时，屋子里总爱上潮，瓷砖因此奇滑无比。父母便在离城区六公里处物色了一块空地，准备盖一处平房，饲些花草，以度余年。

　　我听之自是极力反对，首先是交通不便，父母年纪大后照顾不便，二是买地建房需要一笔不小的资金，最重要的是我向来反对父亲搞盆景。花草便可，何必那般劳累上山寻宝，而且还要对它们进行残酷的整形手术。

　　父亲并未因我的反对而放弃，在我怀椰子，生椰子的一年间，房子盖起来了，地整平了，盆景园的铁栅栏也树起来了。我忙着自已的工作，自己的家庭，虽然反对却也无暇发言。

　　又能作何评价呢，冬日里满目望去，见到的只是那个包裹着树木修整伤口的塑料薄膜，随风飘舞，远远望去就像一群伤兵残将。父亲却在旁边唠叨道着梁悦美的盆栽风格：“她作品的基材其实并不好，只是修剪得到位。我们看到的那些精品，往往是经过十到几十年不断地整形得来的，有时为了一个错剪的嫩条，需等上数年...”

　　这个春日，我去五三看桃花，经过路旁父亲的小园，竟也是满园春色，特别是那几株毛桃，一树的粉艳，映着旁边的池水，让我恍惚到了金庸笔下的桃花岛！

　　我只看到了冬日的萧条，何曾见过这春日的茏葱，只见到了裸露的树桩，并未见过它们着绿色时的绰绰风姿。我又为何轻下断言。

　　我突然想起我对这里，对父亲曾有过的埋怨。总是怪太远了，来一趟不方便，怪父亲舍不得买好一点的电视机，却把钱花在这块荒地。

　　然而父亲又能有多少个几十年呢，我好似那把剪刀，差点就剪掉了不应剪掉的枝条，险些为了它付出经年的代价。

　　我才是那株花匠，总想让父母按我的意图生活，虽是好意，却没有考虑过他们的感受，而父亲却总是为我劈去那些支支蔓蔓，没有他，我永远都将是匍匐于草中不被发觉的那株梅。

　　更多精彩文章，欢迎访问新浪亲子中心之原创杂志

声明：本文章版权归新浪网与文章作者共同拥有。未经许可，严禁转载。