图为：麦小麦

　　导语：我们曾经合而为一，他就是我，我就是他，他在我的身体里，一下一下地踢着他的小脚，每一次悸动昭示他的存在，我们同呼吸、共命运，我饿他就会饿，我不开心他就会害怕。

　　有你在一起，这辈子真好

　　文/麦小麦

　　麦小麦

　　花城出版社编辑，专栏作家，电视读书节目策划主持，文化沙龙“爱读书会”组织者。爱读书、爱生活、爱孩子、爱旅游，相信自由与快乐都是相对的，只有真实最重要。出版散文随笔集《越爱越明白》、《轻熟女词典》、《安徽行知书》等五六本书。

　　上天为什么安排一个孩子来到我身边？

　　这个问题问得好糊涂，难道这不是我们自己千方百计想要的吗？不是我们孜孜以求的人生终极目标所在吗？不是人类生息繁衍的必然过程吗？

　　可我还是不明白，为什么会有一个孩子，为什么会是他？

　　天地玄黄，宇宙洪荒，就这样给你安排了，他就是你的，你们注定在一起。

　　我们曾经合而为一，他就是我，我就是他，他在我的身体里，一下一下地踢着他的小脚，每一次悸动昭示他的存在，我们同呼吸、共命运，我饿他就会饿，我不开心他就会害怕。

　　他出生了，虽然小，却是一个独立的小人儿，我们在一起，片刻不能分离，他依偎在我的怀里，全然的信任、全然的依赖，我们以一种动物的本能互相连结，他一哭，我会有乳汁泌出；我开心，他就咧嘴笑出声来。

　　他一天天长大，长成一个勇猛的小男孩，可仍然是那个爱撒娇的宝贝，他会攀在我的身上，搂着我的脖子亲了又亲。我说，大男孩了，要自己睡了，他会拉着我的手晃啊晃，我想和你睡嘛，我就想嘛。

　　在一起的美好时光太多太多。可也有那么多让人心疼的时刻。

　　我不是一个完美妈妈，他也不是一个完美小孩，他像所有精力过剩的小男孩一样会胡闹、会尖叫、会蹿上跳下，而我，无论有多少爱，有多少育儿书和先进育儿理念做铺垫，仍然会在无可奈何的时候忍不住骂人甚至打人。那一刻，心里会有怒气和怨气升起，又会在一瞬间融化在他眼泪汪汪的可怜模样中：“妈妈我再也不这样了，你相信我好不好？”我们当然知道小男孩不可能永不调皮，也不敢保证下次不再激怒你，可是不要紧，我们在一起，我们真切地喜怒哀乐，我们的每种感觉都是真实的存在，感受越强烈，只因为爱得越深。

　　朋友说，赶紧享受这样的甜蜜吧，不用几年，你想多多留他几分钟他都不愿意，你骂他，他就躲开你。我无法想象那时的情景，无法想象这个黏乎乎的小男孩变成那个青春期的叛逆小子，无法想象最爱妈妈的他将要最爱一个我不认识的姑娘。可是不要紧，他仍是我的孩子，仍是我的身体剥离出来的一部分，他最爱谁不重要，我只知道我最爱他。

　　龙应台说：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这是我读过的最动人、也是最伤感的亲情文字。没有孩子的时候没读懂，有了孩子，就读到心里去了。

　　可是不要紧，我不追，我只在那里默默地看，或者告诉他：有你在一起，这辈子真好。