在格林桥村，没有人不知道凯拉克劳家的狗莱西。事实上，她是村里最出名的狗。原因有三个。第一，村里几乎所有人都同意，她是那种前所未见的最棒的苏格兰牧羊犬。

　　这里位于英格兰北部，气候寒冷，似乎比其他地方更适合狗的生存。寒风和冷雨席卷着平坦的沼泽地，因此狗身上的皮毛格外厚，而狗的体格也像生活在这里的人一样强壮。

　　这里的人们喜欢狗，也特别会养狗。在这个英格兰最大的县，随便都走进几百个矿区的小村庄中的任何一个，你都可以看到这样的场面：在穿着厚厚工作服的身份卑微的工人身后，总会跟着一条血统高贵、举止优雅的狗。这足以让世界其他地方有钱养狗人艳羡不已。

　　如同约克郡县的其他村庄一样，格林桥村的人了解狗，理解狗，热爱狗，而且，有许多十全十美的狗跟在普通男人的脚后。但是，他们都同意这样的说法，如果有比萨姆·凯拉克劳家的三色牧羊犬更棒的狗，那肯定是在他们还没有出生之前很久的事情。

　　还有第二个原因说明为什么莱西在全村如此有名。这是因为——正如一个妇人说的——“你可以用她来对表”。

　　这件事发生在多年以前，那时莱西还是一条快乐、鲁莽的一岁幼犬。一天，萨姆·凯拉克劳的儿子乔兴奋地回到家。

　　“妈妈！今天我从学校出来的时候，你猜谁在那里等我？莱西！可你说，她是怎么知道我在学校呢？”

　　“她可能是闻着味了吧，乔，我猜。”

　　但不知怎么回事，第二天，第三天，莱西都到学校门口等乔。几周、几个月、几年过去了，她总是到学校接乔。站在木屋窗前的女人们，或者站在店铺的门口的店主们，只要一看到骄傲的、黑白和淡黄色毛相间的莱西一路小跑过去，就会说：“现在是四点差五分，莱西去接乔了！”

　　无论刮风下雨，还是烈日炎炎，莱西都会在学校门口等着男孩——那个穿过校园跑跳着的一群男孩中的一个。对莱西来说，只有这个男孩和她有关系。这总是一个快乐的等候和相遇，然后，两个人——男孩和狗一起回家。四年来天天如此。

　　平时莱西在村里就讨人喜欢。几乎每个人都认识她，格林桥村所有的人都为莱西骄傲，因为她象征着某些他们不容易解释的东西——有关他们的自尊，而这种自尊常常和金钱有关。

　　一般来说，如果一个人养了一条特别好的狗，那么有一天它就不再是狗，而变成一种四条腿的值钱的东西。当然，它还是狗；但又是某种其他的东西，因为那些有钱人可能会听说过这条狗，机灵的商人或狗场主可能会见过这条狗，然后他们可能会想买下它。尽管富人可能会像穷人一样爱狗，他们在这一点上没有区别，区别是在对金钱的看法上。穷人会坐在那里想，他需要买多少煤来过冬，需要多少双鞋子，喂饱孩子们需要多少口粮。回到家后，他就会说：“我是不得已才这么做，别怪我！我们以后会再养一条狗，你会像爱这条狗一样爱它。”

　　就这样，格林桥村的许多好狗都离开了家。但是莱西没有！

　　为什么？全村的人都知道，就连鲁德林公爵都无法买下萨姆·凯拉克劳家的莱西。鲁德林公爵本人住在数英里外的大庄园里，有一个养狗场，养着五条好狗。

　　三年来，鲁德林公爵一直想买莱西，但是萨姆始终坚持不卖：

　　“老爷，您出多少钱都没有用。”他会说，“她是无价的，不出售。”

　　全村人都知道这些。这就是为什么莱西对他们来说象征着许多东西。她代表着一种自尊，是金钱不能从他们那里拿走的自尊。

　　然而，狗的主人是人，而人会遭受命运的打击。在人的一生中，这种打击有时候会残酷到让人不得不低下头，抛弃自尊，以便让全家吃上面包……

声明：新浪网独家稿件，转载请注明出处。