［丹麦］安徒生改写

　　他的父亲是个穷鞋匠，死后葬在一个寒酸的墓地里；他的母亲是个洗衣工，迷信不识字，死于酗酒；他的祖父是个精神病患者。他没有玩伴，不服学校的管教，十岁辍学，十四岁离家，过了三年饥寒交迫的生活。

　　他相貌平庸，几乎终生都没有亲密的朋友，时常为失败和死亡担惊受怕。他一直想拥有属于自己的家，但是一生中都在租房子或者寄居在别人家中。尽管如此，汉斯·克里斯蒂安·安徒生成为了世界上最著名的作家之一，写出了许多感人的故事。

　　一个生活得如此悲惨的人，怎么会在成年后写出如此感人肺腑的故事呢？也许，他在童年时期有过温馨的时光？是的，的确如此。首先，他得到过爱。他的父亲非常爱他，视他为世界上最重要的人。丹麦冬季的夜晚很漫长，老汉斯就给儿子读他们最喜欢的书《一千零一夜》，或者父子俩用玩具演戏，演戏时所用的人偶是父亲利用工作的闲暇做出来的，父子俩经常一演就是好几个小时。他的父母觉得，孩子不能错过童年的时光和幸福。

　　安徒生的奶奶也非常疼爱他。在他童年的时候，奶奶几乎天天都来看他，给他带礼物，并经常带他到她工作的精神病院去。那家精神病院有一部分来收容精神正常但生活贫困的老妇人。男孩就开始用自己编的奇幻故事为她们解闷。他的听众很早就坚信，这个男孩在这方面有天赋。

　　因为太敏感，他无法适应学校的生活。一方面是因为他的歇斯底里经常发作，另一方面是因为他不能忍受体罚——无论是对自己的体罚，还是对别人的体罚。

　　安徒生在学校里待的时间足以让他学会认字，很快他就成为贪婪的读书迷。对各种各样的故事有无法满足的贪婪，这要归功于他父亲给他讲的故事。当他意识到书是故事的重要来源时，于是收集和阅读所有他能找到的书。他把故事改编成戏剧，在木偶剧院或者用他妈妈的毯子改装成的帐篷里表演。其实，从他的父母第一次让他表演的时候起，他就迷上了戏剧。他的一生都沉迷于写剧本和演出，但是这个愿望很大程度上并没有实现。

　　在他年轻的时候，脑子里想的是要光宗耀祖。他坚信自己有一天会成为伟大的作家，他不停地写剧本和小说；他缠着邻居们，让他们听他写的诗；他闯入社会名流的晚宴，央求他们资助他；他还不停地给朋友和陌生人读他的作品。一般情况下，他做的这些事挺招人烦。十七岁时，他离家索居，还差一点饿死。

　　尽管他行为怪异，但人们还是喜欢他。他从来不冷酷无情，对比自己还不幸的人充满了同情。他只是被看做一个无望的不幸的人。

　　同伴们建议他接受一些教育，以便更好地发挥他讲故事的天赋。他们为他争取到了一笔小额奖学金，帮助他重返学校。随后六年的学习是在眼泪、伤感、悲凉怀疑、和鼓励中度过的，一直到他二十三岁获得了相当于高中毕业的文凭。

　　在这些年里，只有一类听众没有抛弃他，就是孩子。无论他住在哪里，在哪里学习，孩子们都能在他身上发现善良和友好，把他当做至爱。而他几小时几小时地讲自己编的故事，哄孩子们高兴。

　　在写了七年糟糕或者平庸的剧本与小说之后，三十岁的安徒生决定写一些真正讲给孩子们的故事，包括《打火匣》和《豌豆公主》等。然而，评论家说这些写作是浪费时间，虚耗才华。但是评论家是成年人，不是孩子。孩子们非常喜欢这些故事，不仅仅是丹麦的孩子，而且是世界各地的孩子。之后，他写了一百五十多个故事，被翻译成各种语言。这是除了《圣经》外，被翻译的语种最多的书。

　　不像格林兄弟是收集别人的故事，安徒生的故事大多数是他自己创作的。他把少年时的朋友、敌人、恐惧心理和玩具都编进故事里。《坚定的锡兵》是以父亲给他做的木偶为原型，《卖火柴的小女孩》写的是他母亲的故事，而《丑小鸭》则是他自己的故事。出身贫寒、貌不惊人的安徒生，却成为版税收入最高的作家，与著名作家查理·狄更斯和格林兄弟并驾齐驱。

　　《皇帝的新装》可能是安徒生最有名的故事，它改写自犹太和阿拉伯的有关警示的故事，但是他在把它改编成儿童故事时进行了自由创作，甚至改变了结尾。据说这故事写完后，在出版社将校样寄给他定稿前的最后一分钟，他才急忙加上了从孩子嘴里说出的那句名言。

　　◆◆◆

　　很多年以前，有一个皇帝，他非常喜欢衣服，几乎把所有的钱都花在了漂亮的新衣服上。他一点都不关心军队和政务，也从不去剧院看戏。他走出皇宫的唯一目的就是为了展示他的新衣服。

　　他有足够多的衣服，而且每隔一个小时就要换上不同的礼服！他把大量的时间都花在挑选下个钟头要穿的服装上，所以你经常听到的不是“皇帝陛下在议事厅”(像很多皇帝那样)，而是“皇帝陛下在更衣室。”

　　这位皇帝住在一个繁华的城市中，每天有成千上万来自世界各地的游客到来。一天，城里来了两个外地人，如果不是他们在晚餐时大声说话，也许根本不会有人注意到他们。不光坐在旁边的食客听到了，跑堂的也听到了，就连餐馆的老板都听到了。

　　但最令人吃惊的是他们谈论的内容。他们是织布工，最近发明了一种织布新工艺，用这种工艺能织出世界上前所未有的最与众不同的布。这种布不仅仅颜色和图案非常漂亮，而且用这种布做成的衣服，那些不称职的人或者愚蠢的人都看不见！也就是说，聪明而称职的人才能够看到这些华美的衣服，笨人和傻子看不见。

　　当然，几小时内，这个消息就传到了皇宫里。“真有意思，”皇帝想，“有了这样的衣服，我不仅仅是全世界穿得最漂亮的皇帝，还能知道我的大臣里谁不称职，我还能分辨出谁是聪明人，谁是笨蛋！”因此，皇帝马上下令召见两位外国人进宫。

　　其实，整个王国里没有一个人知道，这两个人不是什么织布工，而是两个无赖，一对骗子。他们只想捉弄愚蠢的皇帝。

　　听完他们描述这种神奇的布之后，马上下令，指示他的财务大臣和仆人为这两个人提供他们所需要的所有的金钱和设备，让他们立刻开始工作，并马上支起两架织布机。但是，织布机上什么也没有。的确，他们要了最精美的丝线和金线，但是都偷偷地藏了起来。在皇宫里的织布间外，只听到空织布机发出了有规律的咔嗒咔嗒的声音，好像两个人在夜以继日地工作。

　　皇帝有点等不及了，想知道他的衣服织得怎么样了。要是在平时，他早就亲自去视察了。然而现在，一想到不称职的人或者愚蠢的人都看不到衣服，他就有点不自在。当然了，他不用为此担心。尽管如此，他觉得最好还是先派人去看看。

　　“我要派我最正直、最可信赖的宰相先去看看。”他最终决定，“没有任何人比他更聪明，更称职了。”宰相立刻动身前往织布间。如今，何止全皇宫的人，全城人都知道了这种神奇的布，大家喋喋不休地谈论着谁会第一个被识别出来是不称职的或是愚蠢的人。

　　宰相最不用担心的人是自己，他是一位聪明的老臣，辅佐了皇帝和皇帝的父亲两朝国王。然而当他站在空空的织布机前，什么也没有看到的时候，他十分震惊。“上帝呀，救救我吧！”他张大嘴巴，眼睛睁得更大，“我什么也没有看见！”当然了，他非常地小心，没有大声说出来。

　　两个骗子礼貌地邀请他靠近些，以便能更好地欣赏精美的图案和鲜艳的色彩。当他们指着空空的织布机时，可怜的宰相越来越卖力地看着。但还是看不到什么东西，因为根本就没有什么东西。

　　“我肯定不是愚蠢的人。”他想，“这么多年来，我也从来没有不称职。所以我怎么能承认我看不见布呢？”

　　最后，其中一个骗子说：“怎么样，宰相大人，您对这布一点意见也没有吗？”

　　老宰相弯下腰，扶正眼镜，犹犹豫豫地说：“噢，是的，嗯，真漂亮！颜色……图案！是的，我要禀告皇帝，我很喜欢。”

　　两个骗子相互看了一眼，眨眨眼。“我们很高兴您能喜欢。”其中一个骗子说。然后，他们详细地描述了布料的色彩和图案。宰相用心地记着，以便他能向皇帝报告点什么。他回去后确实大说了一通。

　　两个骗子又向皇帝索要了更多的钱、更多的丝线和金线。每一寸丝线，每一两金子都进入了他们自己的腰包，而并没有用来织布。在空空的织布机上，他们继续着骗局。

　　不久，焦急的皇帝派了另一位大臣去视察织布的进展。当然了，他也遇到了和宰相相同的命运：他左看右看，前看后看，什么也没有看到，织布机上什么都没有。

　　可怜的家伙心里马上想：“我肯定不是愚蠢的人。这点我是知道的。我看不到衣料，唯一的原因可能是我不胜任工作！”然而，他不能大声地承认这点，于是他马上表示自己很激动。“多漂亮呀！绝对精美！”然后，他马上向皇帝禀报去了。

　　如今，神秘的衣料成为皇宫内外人们谈论的主要话题。最后，皇帝终于再也忍不住了。他必须亲自去看看这神奇的布料。因此，第二天，皇帝在众多官员陪同下——包括早先视察过的两位大臣——到了两位骗子的织布间。皇帝到达的时候，他们正装模作样地织着布，机器上其实没有一寸丝线。

　　两位之前来过的大臣马上表现出他们既聪明又称职，向皇帝惊叹道：“多么漂亮呀！色彩！图案！多么美丽！陛下，您喜欢吗？”说着，他们指着空空的织布机。

　　皇帝的反应是什么？“哦，天呀！”他想，“我什么也没有看到！我不是太愚蠢就是不配当皇帝。太残酷了！”他决不能承认这一点，所以他激动地回答道：“真漂亮，简直无法用语言来形容！”因为其他人也说不出什么，陪同来的成员都模仿起皇帝来，对布料大加称赞。

　　有的人甚至更离谱，提议皇帝用新的布料做身衣服。“您可以在下周举行的大游行中穿上这身新衣服。”他们说。皇帝不想让人看出他看不见布料，只能同意了。两个骗子马上拿出皮尺，为皇帝量尺寸。

　　大游行的日子越来越近了，全城上下对皇帝新装的关注达到了高潮，甚至有人从几千里外的赶来，就是为了一睹神奇的盛装……

声明：新浪网独家稿件，转载请注明出处。