我们安家的亚特兰大南郊，对我们无根无底、无亲无故的新移民，一切都是那样适合生存。这里的物价便宜得惊人：1美元能买20多个佛罗里达大柑桔；3角5分买1磅重的香肠；5、6角钱称1磅猪肚或猪耳；9角9分买一包大排骨。买食品，1块钱1磅算贵的了。

　　《飘》的故乡的确好。我惊异地发现，这里的房价也大大低于美国平均房价。一所砖房开价只在5万～6万美元之间。比类似的，坐落在其他地方的房子竟要低1倍。商业用房租金更为便宜。一个1000多平方米的零售店面，租金只要400多元。即使这样低廉，正值经济大萧条时期，商店也很难存活。到处是招租的招牌。空关的店面比比皆是。

　　与富裕的北郊相比，这里的居民大多是世世代代生活在本地的“土著人” ，人们送尊称“红脖子” 。“红脖子”大都是没有受过太多教育的单干户，如水电工、换屋瓦的，还有在附近机场卸货、装货的蓝领阶层。他们之所以得“红脖子”之雅号，就是他们常年在外干活，白色的脖子被晒成了红色。再加上白种人皮肤粗糙，脖子上呈现了各种奇异的花纹，因此，“红脖子”就成了一道名扬全美的风景线。

　　然而，“红脖子”为人豪爽，待人热情，与北郊富裕的中产阶级讲究的虚伪、客套很不一样。这里是南方的南方，是真正南方人的大本营，是南北战争中南军的故乡。在县府所在地设立的《飘》博物馆，每天来自世界各地的游客络绎不绝，瞻仰玛格利特笔下《飘》的故乡。

　　“红脖子”们虽然热情好客，但他们自成体系，每天在自己的领地里生活。他们不喜欢住在北郊的，从北方迁来的北方佬，因为他们还时刻牢记着南军失败的奇耻大恨。他们抱怨北方佬占据了亚特兰大的北郊，对他们有着解不开的怨恨。

　　“他们曾经放火烧了亚特兰大。现在又来干什么？”

　　南方佬操着浓重的南方口音愤愤地说。南方话侉胯，人们说话通常将尾音吃掉。北方佬鄙视这种“不文雅”的语言，公开说南方人说话怎么听起来这样“愚蠢”。南北战争结束了150多年了，然而，南方佬、北方佬永远活在昔日战争所带来的创伤中。毕竟，这是发生在美国本土上惟一的一场大战，有六十多万人死于这场自相残杀的战争中。人们是无法忘记这段历史的。

　　行行在图书馆里捧着南北战争的书，兴奋地大叫：“我就是喜欢舒门将军。他打仗真英勇……”还没等他说完，旁边的一个银发老太太竟然愤怒地跳起来，大声地反驳说，“我就是恨他。就是他下令火烧亚特兰大的。就是他下令掠夺我们家产的！”我赶紧拖着行行出了图书馆。老人轻易不与儿童较真，可是在这原则问题上，人们是不让分毫的。

　　“行行，这里可是南方的南方。说话要注意，千万不要伤了南方人的感情啊！”

　　这个“南北战争专家”微微地点了点头，然后又亲吻他的书。我不知他听见没有。美国也是处处讲政治的国家。有时，一句话说不对，就要惹祸。

　　圣诞之夜，“圣诞老人”吃了行行为他准备的饼干，喝了牛奶，也给行行留了信。我们企盼来年。新年总是带来新的希望。可是，新年的钟声早已敲过，行行的异症有增无减，令人更加迷惑。

　　“妈妈！你不是说到超级市场买鸡蛋吗？怎么？你手里拿着苹果了。你只能买鸡蛋，不能买苹果、黄油、牛肉……这不行，这不行啊！”行行使劲地推着购物车，竟大哭起来。我丈二和尚摸不着头脑，他已将除鸡蛋以外的食品扔出车外。他好像害怕我一开始没说买的食品。我们出门，必须要原路来，原路回。半途中要是变换路线，捎带干些零杂他事，行行是绝不能忍受的。他在车后座踢着我的座位，哭天抢地。他仍然害怕出门，每天就像一只小蜗牛缩在壳里，不到万不得已，不愿伸出头来。他在高处老想往下跳，因此在阳台上，在山顶上，在桥上，我和丈夫都得紧紧地把着他。

　　行行将桌子上的每一样东西都整齐地排好，每样东西之间绝不能碰上。孩子老觉得身上脏，洗澡常常要一个小时，有时竟要我催他多次。他自言自语，老是自己对自己说话，或对着镜子说。他的手指、嘴唇肿胀，时常血淋淋的。当他的宗教、政治狂热减退时，他又当众脱裤子。这时，行行已经10岁了。距他第一次脱裤热，已经整整4年过去了。