你微笑 所以我微笑
正要上车时，妈妈忽然走近我身边，在我耳畔温柔的低语：“乖乖的，当个smile girl。”。
突然觉得一股暖流涌进了我心里，转身抱住妈妈：“你也要乖乖的，当个smile mum。”
文/麦冬
十五岁前一直为妈妈骄傲。她是一家旅行社的英文导游，大方漂亮，身上总散发着好闻的香水味，栗色的头发烫出时髦的花样。那时我最爱看妈妈说英文，她红润的菱形嘴唇自信的一张一合，流利的异国语言泉水般涌出，宛如好莱坞电影里风华绝代的女明星。
我叫曾笑，她说我名字里的笑在英文里是smile。
“smile girl”——她总这样称呼我，同时用两只食指轻轻将我的嘴角往上勾：“笑一个，多笑才美丽。”
但笑声在初三的一个傍晚戛然而止。那天，我一如既往的放学回家，惊讶地发现一群邻居挤在家门口看热闹，爸爸的怒吼和摔砸东西声阵阵传来。
“你滚！滚出这个家！”
“你把门关上，我们好好谈。”妈妈的声音非常平静。
“哼！我就是要打开门！你还要脸啊，你要脸的话怎么还和别人鬼混！”
巨大的“砰”的一声响起，一块瓷器碎片飞到了刚进门的我的脚下。我认出那是妈妈从景德镇买来的粉彩大花瓶。
“笑笑。”妈妈伸出手要拉我。爸爸却将她粗鲁一推：“你别碰孩子！”
这戏剧性发生的一切，使我惊愕大于恐惧，还没来得及弄明白怎么回事，父母的离婚书就已写好。爸爸将妈妈的东西都扔了出去，消除户籍，换掉门锁，一瞬间，这套房子里好像从来没有过这个人。
中考前几天，家里的门铃被按响了。
“我是来看笑笑的，她要中考了。”妈妈的声音从门外传来。
“你放弃了自己的家庭，你没有资格回来看她！”拒不开门的爸爸吼道。
妈妈沉默了许久，最后，我听见了熟悉的高跟鞋声渐渐远去。门外是一大袋我爱吃的水果和零食。而爸爸当着我的面扔掉了妈妈的礼物，也断绝了和前妻的所有联系。
妈妈的婚外情，使我这个十五岁的少女引以为耻，我再也不在同学面前提起曾引以为傲的妈妈。一次次她来学校找我，我也视而不见，躲着她走。我没有妈妈。进高中后，我对新朋友常这样说。
半年后，在商场偶遇妈妈。
她还是那么好看，一个精神笔挺的男人挽着她的手，两人一起看新上市的女装。妈妈每换上一件衣服就会问那个男人是否好看，她桃红色的双颊泛出少女般幸福的笑容，男人眼里含着宠溺的神情，轻言细语地赞美。这种神情，我从未在父母脸上见过。回家后，她并没有向爸爸提起这件事。
进入高中，我打耳洞，考大学，学化妆，烫头发，谈恋爱，喷香水，读研究生，找工作，爸爸再婚。日子过得飞快，有太多的事要去做，我几乎没有闲暇想一下妈妈过得怎样。
工作后的第一年，从大一开始交往的男友突然提出分手。我曾哭得死去活来，苦苦挽留。而他只是说时间长了，没感觉了，希望能好聚好散。
“可我做错了什么？告诉我，我会改，我任何事都答应你。不要离开我，好不好？”在爱情面前，我没有自尊可言，连我都鄙视我自己。可他却还是那样绝情，无论我说什么，他却始终无动于衷。 我开始一包包的抽烟，彻夜不眠地哭泣，人瘦得脱了形。
两个月后，在男友生日的那天，我打电话过去，电话那头一个女孩的嬉笑声传来。啪的我挂了电话，整个人像沉入了冰窖里。当晚就割了脉，被爸爸发现后抢救过来。爸爸痛心地劝我要振作，我却怔怔地看着医院白色的天花板，一言不发，大脑一片空白。
一次晚饭后，我和爸爸正在看电视。那是一部爱情片，女主角阴差阳错嫁给了自己不爱的人，多年后遇到初恋情人，两人重燃爱火。
爸爸忽然飘出一句：“其实，那事不怪她。”
我纳闷地问：“什么，你说什么？”
“你妈妈的事。”他很平静地回忆，“我和你妈妈当时是下放在一个村的知青，她性子直，得罪了不少村里的干部，他们故意在回城问题上卡她。因为爷爷的背景，我可以回城，我一直很喜欢她，我向她提出了结婚。”
“哦？”我觉得有些不可思议，这件事爸妈从来都没有告诉过我。
爸爸低头把玩着手中的遥控器，慢慢地说：“你妈妈开始并没同意，但你不知道那个时代回城是多么重要，她想了一个星期，最后答应了我。”许久，他又补充一句，“她并不喜欢我，但和我结了婚，生了孩子。”
他沉默了很长时间，最后回到房间，从书柜最顶层拿出一本堆满灰尘的旧相册。当年，盛怒下的爸爸，扔掉了妈妈所有物品，却唯独留下了这本相册，只是将它放到了书柜最顶层，必须垫着凳子才能拿到的最顶层。
照片上年轻时代的妈妈手捧红宝书，神采飞扬，乌黑的大辫子垂在胸口，闪闪发亮的眼睛里写满了对未来的美好期望。这些年，我从未想过妈妈也是一个女人，一个和她一样有着美好年华的女人。
“你曾经幻想过怎样的生活？想拥有怎样的爱情和家庭？”我摸索着妈妈的照片，喃喃低语，“是否知道会有我这样的孩子？”
我一页页往后翻去，从黑白到彩色，一张张记载着妈妈走过的岁月：她从青春活泼的少女到风华正茂的妻子，再到身材臃肿的孕妇，最后是成熟大方的母亲。所有的照片上，妈妈都是笑着的，她露出洁白的牙齿，扬起乌黑的长眉毛，让人感受到她的快乐。
“笑一个，多笑才美丽。”妈妈说过的话回响耳边。一种难以形容的刺痛好像要将我吞噬，将相册抱在胸前，我双手颤抖。
几天后，爸爸来到我房间，手上拿着一张写了地址的纸条：“你妈妈打电话来，说想见见你。她希望你去她家住一段时间。”
接过纸条，我说我明天就去。
在门口迎接我的妈妈浅笑吟吟，穿着玫瑰灰的衬衫和米色亚麻长裤，记忆中的长发已经剪短，嘴上涂了很淡的唇膏。
“笑笑，你来了。”她接过我的行李，语气是那么亲切自然，仿佛我们两人从未离别。看着走在自己前面的妈妈，我突然觉得她个头一下矮了很多。猛然发现，原来是这些年里自己长高了。
妈妈两室一厅的房子干净雅致，房间里放了不少她从各个旅游景点买来的纪念品，空气里薰衣草香精的味道若隐若现，梳妆台上放着雅诗兰黛和兰蔻的化妆品。
看着这陌生的一切，我有些局促。本来有些担心会遇见妈妈的再婚对象，妈妈只是轻描淡写地说了一句，他不在这里。
时节已是夏天，她对我露出的手腕上明显的伤疤视而不见，甚至对我失恋一事只字未提，只是絮絮叨叨地说话：“你皮肤有些干啊，每天做护理了吗？千万别熬夜啊。有空熬点银耳粥喝，胶原蛋白非常多。还是不吃海产品吗，偏食可不行。假期去旅行吧，别老憋在家里，我推荐几个不错的地方……”
晚饭在外面吃。她点了一桌子菜，很不好意思地笑着，“这么多年了，我还是不会做饭。”我嗯嗯地应着，本想说几句话附和，却不知道说些什么。
她带我去主卧室睡觉。床上已换了全新的卧具，唯独有个瘪瘪的旧枕头。
“我记得你从小就不爱睡高枕头。”妈妈解释着。
“谢谢。”许久，不知道该说什么的我才吐出一句话。
“怎么和外人一样，这么客气。”妈妈笑了，在我脸上拍了拍，“今晚好好睡吧，我在隔壁客房，有事叫我。”
抚摸着被妈妈碰过的脸颊，我辗转难眠。
听着十二点钟声的敲响，猛然记起，自从妈妈离开家后已经整整十二年。
一个轮回就这么不知不觉过了。
第二天，起得很早，我并未走出房间，只是在卧室的飘窗上盘腿坐着，厚厚的白缎子窗帘遮住了晨光。
走进房间的妈妈端着一个木制托盘，上面放着一包汉草女士烟和两份早餐——金黄色的煎蛋，两杯鲜橙汁，夹着培根生菜西红柿的三明治。
“带老外团久了，吃的东西都变成和他们一样的了。”妈妈抱歉的笑着，“中餐太复杂，我笨手笨脚实在弄不来。”
看到香烟，我有些吃惊又不好意思地问：“你怎么知道我抽烟？”
“傻丫头，你的手指都被熏黄了。”
我笑了笑，将视线移到床头。那里有一块明显的比周围的墙要白，应该是挂了多年东西的痕迹。
“以前放的是我的结婚照。”妈妈看出了我的疑惑。
我不好追问，慢慢点燃一支香烟，想将话题引开。
妈妈反而很坦然：“半年前，我们分开了。”
惊讶使我口里的烟雾呛到肺部，好一阵咳嗽。曾经让妈妈抛夫弃女的爱情，曾经让妈妈背负着骂名的爱情，就这样结束了？
“合则聚，不合则散。”妈妈呵呵地笑了，端起橙汁，“是不是觉得我很厚脸皮？”
“没有，感情这回事谁也说不准。” 我很真诚地回答。
一瞬间，我想到了将自己弄得遍体鳞伤的爱情，求不回来，要不回来，还能怎么样？日子总得过，不能哭哭啼啼过一辈子。
妈妈递给我一杯橙汁：“我也想一辈子只爱一个人，但事情并不会像你计划的那样发生。我们能努力得到好成绩好工作，但爱情不是付出努力就能得到的东西，它太微妙了。”她呷一口橙汁，叹了口气，“你爸爸是个好人，但我们不适合。换作其他夫妻，也许能凑合着过下去，但我不行。你读小学时，我想过离婚，却担忧单亲家庭不利于孩子成长，就这么一年年的拖了下去……”
两人一阵沉默，风将窗帘轻轻吹起，白缎子上面绣的蓝色蝴蝶翩翩起舞。许久，妈妈将窗帘一把拉开，明亮的晨曦跳进房间。
“你一直很恨妈妈吧？”她的声音有些发涩。
“不，我不恨。”我在烟灰缸里轻轻摁灭烟头。
“怀你的时候，我很担忧，因为我没有自信做一个好母亲。抱歉的是，我现在也不是一个好母亲。”
你是个好母亲，你是的。我在心里默默地说。
她拉住了我的手，捏了一下：“笑笑，我希望你成为一个坚强的女性。”
“像你这样？”
她笑了，摇着头：“我不是坚强，我是一块被生活磨了五十多年的老石头，又臭又硬。”
“你不是老石头，你是打不死的小强。”
“蟑螂？太不给我面子了，哈哈。”
我又看见记忆中妈妈的笑容了，丰润的嘴唇已经略微干瘪，明亮的眼波已经开始浑浊，但还是那么美丽那么有感染力的笑容。
那个清晨，二十六岁的我才明白过来，原来这些年我一直想成为妈妈这样的女人。考大学时报的是英文系，并且过了专业八级；第一次烫头发就烫了和妈妈一样的发型，化妆品也选择的是妈妈喜欢的色系；喜欢香水喜欢旅行甚至和妈妈一样沉醉于爱情。
有所不同，妈妈血管里始终流淌着张扬的生命韧性，一辈子，她从来都是自己的主人。
晚上，我抱着妈妈准备的瘪枕头，哭了一夜。
第二天，收拾好衣物，我说我要回去了。
妈妈并没有过多的惊讶，也没有过多地挽留我，只是说：“地方你记着了，有空常来就是。”
我们两人并肩走向车站，路很短，不到五分钟就已走完。
公车出现在了远方的地平线上。
妈妈轻叹了口气，自言自语般：“我的女儿已经二十六岁了，我也年过半百啰。”
“可惜还是当不成外婆。”我故意逗她说。
“我才不要当外婆，我忙的要死，哪有时间给你带小孩。”她故作生气地皱起了眉。
公车到站，车门缓缓打开。
正要上车时，妈妈忽然走近我身边，在我耳畔温柔的低语：“乖乖的，当个smile girl。”。
突然觉得一股暖流涌进了我心里，转身抱住妈妈：“你也要乖乖的，当个smile mum。”
网友评论 欢迎发表评论
