教孩子们的时候，我全身心投入，因为我知道，在这段短暂的岁月里我会对孩子们产生终身的影响，我不想浪费一分一秒。我把他们当成自己亲生的孩子，并把自己的工作更多地视为教师和家长兼具的角色，而非仅仅是教师。

　　有时候，某些孩子会让我觉得我更像是他们的父亲，而我也更乐意在他们的生活中担负起更多父亲的责任。有一个叫贾伊的孩子，来克拉克学校之前在过去的学校成绩很差。我们知道，教这样的孩子充满挑战，但我们还是很热情地接收了他。后来的几年中，我不仅教贾伊学习，而且一有机会就会尽我所能地指导他。几乎是我一手把他培养成了一个健康快乐的青年，一直努力把他引领到成长的正确轨道上。只要他需要，我就会出现，我总确保让他享有参加特别旅行或其他活动的机会，让他能够吸收到这个世界提供的养分。我和他一起去听音乐会、看体育比赛、看书，还去百老汇看节目。我带他游览大学、参观博物馆、去户外露营。

　　我对他作一对一的辅导，密切关注他的成绩。我希望这个年轻人知道有人爱他，知道这个世界对他而言蕴藏的潜力。在贾伊八年级那一年，我们带着他和他的同班同学去了日本。在日本时，我们游览了广岛和平公园——“二战”期间投放到日本的第一颗原子弹的引爆现场。

　　我让学生们站在一起拍张合影，但贾伊却不知出于何种原因一直面无笑容。我说道：“贾伊，笑一笑。我要拍照了。”他迅速地笑了一下，但我一放下相机，他就立即又皱起了眉头。

　　我说：“好吧，贾伊，既然你不想笑，那就不要勉强了。但我只好请你不要出现在这张照片里。请站到旁边去。”他照做了，但嘴里喃喃自语着一些不客气的话。

　　我不打算充耳不闻：“你说什么，贾伊？”他继续咕哝着。我仍然听不清他在说什么，但他的表情看起来就像是他正站在电闪雷鸣的户外。我简直没法相信自己当时所见。于是我走了过去。

　　“好吧，贾伊，我这就过去，既然你想说话，那我们聊聊吧。”我回头看了一眼身后的 

　　29张笑脸，他们的笑容就像是正在迪斯尼乐园游玩。我按下快门，然后走到眉头紧锁、两眼冒火的贾伊身边。

　　“如果你有什么想说的，我希望你能够当着我的面说出来。”

　　贾伊握紧了拳头，直冲着我尖叫起来：“我只是在享受我的旅行，而您却没事找事。”

　　这砖块砸过来还真让我难受。我听到身后的斯科特女士说：“好的，孩子们，我们到大巴那边去。”

　　我知道我应该试着让事态平息，但却感觉自己被伤到了。在我为他做了那么多之后，他怎么可以对我这样大呼小叫？

　　我的音量也大了起来：“哦，我没事找事？什么意思？我只是对你提出了一个简单的请求，请你笑一下，而你却连这个都做不到。我想方设法带你来大洋彼岸欣赏这样美妙的文化，难道我做得还不够吗？”他抬起脚向大巴走去，而其他学生都走在我们前面。当我和贾伊冲进公园的时候，里面除了我们俩，只有一个由 100名日本男孩组成的合唱团，他们在唱一首歌，那首歌的主题毫无疑问是和平带来的喜悦。空荡荡的和平公园里，一个愤怒的学生，一个跟在他后面看上去快要疯了的老师，格外显眼，而合唱团的歌声就像是一种配乐在讽刺我们俩的争执。

　　是尊重吗？

　　是幼稚吗？

　　还是一场危机？

　　去大巴的路上，争吵始终在继续，简直一团糟。我明白，在这样的情况下，作为成年人应该冷静和理性，应该言语理智，但我的心被伤到了，我无法控制。我已经和这些十几岁的孩子旅行了 7天，早就筋疲力尽、疲惫不堪，在那一刻这一切都爆发了出来。

　　贾伊因为他在和平公园的行为而受到惩罚。我想他会受到几次留校处罚，但这却也让我心烦意乱。我不能置之不理。他难道感觉不到我有多么在意他吗？意识不到我为他做了多少事吗？他怎么能这么不尊重我？这种感觉在我心里挥之不去。

　　那年晚些时候，我带着八年级的学生去了北卡罗来纳州我父母家。到的时候是晚上，学生们打算和我父母一起去树林里走一走。我想，如果我们当中的几个人藏在树林中某个地方吓唬其他人，场面肯定会十分热闹有趣。我看到贾伊站在那儿，于是抓起他的手说：“过来！我们飞快又及时地跑到了隐蔽的地方，跳过树桩，并越过杂草和树枝。在那样的黑夜里，我们很可能会一头撞到树上，但我们俩谁都没有害怕。很快，我们发现一个藏身的绝佳之处，于是趴到了冰冷的泥土上。

　　我们等啊等啊

　　时间长得好像他们永远也到不了我们这儿了。我们聊这聊那地消磨着时间，最后我说道：“贾伊，你知道吗？我觉得你是个特别好的孩子。”

　　贾伊回答说：“我也爱你，克拉克先生。”

　　这让我大吃一惊，以至于一时语塞。我只说道：“谢谢，贾伊。”然后我们把注意力转移回到即将走过来的大队人马身上，准备给他们来个出其不意。

　　对于老师来说，那样的时刻是弥足珍贵的，而我希望家长们能够理解，为什么那种时刻对我们而言那么重要。我们的工作就是用整整一年去爱、鼓舞和教育孩子们，然后下一年他们又会迎来一批新的老师。学生们的诚挚感谢或体谅，会让我们非常满足，然而这样的美好时刻却很少出现。在教了贾伊那么多年之后，那一幕终于出现了；而如果不是在那种情境下，也许那一幕永远都不会出现。

　　作为老师，我们需要时常提醒自己，孩子们没有表达感情的意识。即使孩子们从不对我们表达，我们也要一如既往地付出爱并鼓舞他们，要尽我们所能地去培养他们成为更优秀的人。我们这样做并不是为了获得某种肯定和认可，而是因为我们爱他们，因为这样做是正确的。你不能因为曾教过他们三个月、曾开车载他们回家，或者甚至曾带他们去日本旅行，就认为你的努力应该得到感谢。你应该提醒自己，你所希冀的并非感谢，你追求的应该是孩子们的成就及对他们的人生所产生的积极影响。

　　我对自己说：“即使他们现在不懂得我为他们付出的努力，将来他们也会明白的。”我现在做的就像正在为一棵想象中的圣诞树包装数百盒放在树下的礼物。多年以后，当我已经不在他们身边，他们在把这些礼物一个个打开的同时也就意识到了克拉克学校带给他们的影响。

　　即使他们的无礼伤了你的心，对你说了最让人伤心的话，那也请牢记你最终的目的，在那一刻，无论多么困难都要让自己相信那个孩子是爱你和感激你的。当听说了我把我们在和平公园的故事写到了这本书里，贾伊问我能否把他的想法也写到这个故事里，我同意了。

　　我很庆幸自己告诉了他我在书里写到这个故事，否则我可能永远都不会知道那一天到底发生了什么。作为老师，我一直在学习，而这个故事为我上了很好的一课。有些时候，当我们感觉学生使我们感到失望时，很可能不是那么回事。有时候事实可能恰恰相反。