四个半月过后，肚子有时间或鼓一下——这就是传说中的胎动吧？宝，你第一次亲自给妈妈发信号了！

　　“我在这里”，你说。

　　有次晚上，一个人，我说，宝，动下给妈妈看。过一会，你真动了，拳头般凸起，像听见我说话。

　　女友薇形容胎动像“蝴蝶飞”——多美的比喻，她那时感觉肯定会生个女儿，后果然。

　　而我从来就觉得你会是个男孩，你的胎动干脆，愣头愣脑。当然，所有在孕期见过我的人对这点也无异议，依据是“男尖女圆”之肚型的民间“经验”。

　　我揣着你，走来走去，胃口越来越好。只是，我从未像一些孕妇“乩童起乩般”突然半夜起念要吃些稀奇古怪之物，比如非节令之物、已失传之物、不可食之物……

　　奶酪裹泡菜，直接喝小磨麻油这些都不算啥了，在论坛看过位孕妈想吃鸡蛋壳——缺钙的表现？有想吃咖啡渣的，还有孕妈想喝中药，勇气更甚的想喝汽油和油漆，“每次从街上闻到这些味道都走不动”，最雷的一位竟然想吃——速效救心丸！

　　这些渴望无法解释，也无法归类。据说孕期“异食癖”有时也被视为缺铁性贫血症的症状之一。

　　谢天谢地，对食物我没有特殊之嗜。日常食物已够我吃个畅快，此时不吃，更待何时？虽然最后你出生的斤两证明热量全吃在了我身上！孕期中我吃的理直气壮，甚至像要补回我母亲怀我时的食物之匮。

　　母亲常提她生我时的孤惶。因病房不让家属陪同，父亲以一名守纪军人的实忱走了，其他家属都是查房时暂避下，护士走了又溜回。父亲是真走，就在那晚凌晨五十五分，我降生。母亲说到这段委屈不已。那时没电话，联系不上父亲，次日早，父亲来医院后，方知我的来临。母亲生我头天，因去食堂晚了，晚餐是一份苦瓜。