学期末，当我拿着成绩单回家时，我妈只看到老师给的那残忍的“数学不及格”，其他及格的科目，她一点儿都不在乎。为此，她还哭倒在露易莎的怀里。

　　外公对我说：“你妈妈入错行了，她应该去当演员。”

　　接下来的几天，我妈用含着怨恨的眼光看我，随时随地提醒我说，我是头连简单科目都不及格的驴子。她一直怀恨在心。

　　那天，露易莎要去赏花山的别墅避暑。前来道别时，我妈为了让我听到，故意大声跟她说：“唉！我们不会去任何地方度假了，还不都是那家伙害的，考了一个不及格的分数，害得我和他爸晚上都睡不着……”

　　她的话让我觉得自己简直是罪大恶极。害得爸妈睡不着觉，只能无言地望着天花板，想着那个没办法拿到平均九十分的儿子。这么高的标准，换作是我，就算是我最痛恨的敌人，我也不会用这种办法去对付他。

　　我躲到一个角落里，实际上就是吧台后面，然后哭了起来。我故意哭得有点儿大声，好让人听到。暗自哭泣根本是浪费时间。当我妈赶来看我时，我已经哭成一把眼泪、一把鼻涕的可怜孩子了。

　　就算是地球上最没同情心的人(我妈)，也该会同情我，但她只是说：“好啦！儿子啊！够了，不管怎样，在你所有的失败经验中，背后永远有一个家会支持你。”

　　“我的小天使。”外公用双臂环抱着我。我哭得更厉害了，简直就像发生了悲剧！

　　我妈看到她可怕的话造成的后果，才承认是因为卡车贷款，让我们没有多余的钱可以去度假。于是又换她哭了，还交代我，不准对露易莎说，因为她已经受不了露易莎每次都吹嘘什么赏花山上的别墅。我妈因我们没有钱去度假而伤心，但是她不希望别人知道，所以才捏造一些离谱的说法，不是说我成绩差，就是说小呆瓜在长牙齿。我妈不准我跟别人讲卡车贷款的事，就连家里这个月剩多少钱，也不能跟别人讲。

　　我知道这些，是因为我爸妈晚上会记账，而我把它全部记在脑子里了。现在，我已经不能讲“钱”这个伟大的话题了，以免露易莎跑来问我。不讲就不讲。我很爱谈钱，我以后可能会成为一位银行家，但是搞不好我会有点儿穷，像我爸妈一样。

　　刚刚讲到我妈哭了，外公和小呆瓜也被她的眼泪感染，他们全都准备大哭一场。

　　最后，我们以拥抱结束，并用同一张卫生纸擦眼泪、擤鼻涕(为了省钱)，还要挂念我爸现在送货，正在为付清有名的小玛诺林号的贷款而努力着。我们的债务大概要到下个世纪才还得清。所以，我爸妈会在遗嘱中给我留下这笔债务，很可能我也要继续留给我的子孙。加西亚？莫里诺家的遗产和电影里演的不太一样。我们家的遗产是会让你人生破产的那种。

　　还好，我并不是家中不幸的罪魁祸首。我妈差点儿就害得我在大家面前丢人现眼(要丢人现眼，通常我自己来就行了)。幸好，她也没多少机会可以跟人聊起我数学成绩不及格的话题，因为每年的这个时候，苹果园河畔这头大概就只剩下我们一家人了。

　　第一个消失的，是我的好朋友大耳朵。

　　他的爸妈离婚了，所以在7月，他会跟他爸去那个叫做卡卡亨特的村子，月底时再回到卡拉邦切。然后，8月1日再跟他妈去一次卡卡亨特村。为什么是同一个村子呢？因为他爸妈来自同一个村子，但是目前，他们还无法忍受彼此，所以大耳朵必须分别在不同的月份去卡卡亨特。大耳朵出发半个月后，写了一封信给我：

　　亲爱的小玛诺林：

　　夏天结束的时候，我在卡卡亨特的日子就可以从我的大耳朵里闪出去了。这里有游泳池，但是昨天下雨了。

　　拜拜！

　　大耳朵

　　这就是我的朋友，既亲切又富有表达能力。他花了半个月的时间，写下了这么几句令人难忘的话。

　　我真希望自己也能有个村子，那种你可以在草地上打滚到第二天早上、随便想睡在哪个房间都可以的村子。只要看到开着门的房子，就说：“我要在这里借住一下。”然后，会有个好心的太太拿晚餐给你吃，开电视给你看，最后跟你妈妈说：“请别因为他走丢而骂他，他让我和我那快要看不到也听不到的先生度过了一个愉快的下午。”

　　这就是卡卡亨特的好处，也是所有西班牙乡村的好处。在马德里，你不能随便走进别人家里说：“我想进来吃个晚餐，因为我觉得你们家的大门很漂亮。”一旦这么干，那位马德里的太太会立刻报警。她不想让任何小孩去她家，除非你是西班牙国王的小孩，或是电视台正在拍的什么感人的“超级任务”之类的节目。

　　脏内裤女孩苏珊娜也离开了。她奶奶带她参加了一个老年人的旅行团，因为她那中年妈妈，受不了整个夏天都有苏珊娜在身边。这一点儿都不奇怪，身为青少年的我，忍受她一个学期以后，目前也正在承受心理上可怕的副作用。

　　上周，我收到她寄来的一张看得到阿利坎特 沙滩的明信片。上面写着：

　　哈啰！我昨天在这个沙滩上走丢了，害得旅行团里的二十五个爷爷奶奶全都跑出来找我。后来，我自己找到了回去的路，可是有十个爷爷奶奶却走丢了，下午的时候才被找到，他们全被晒得红彤彤的，又一副很饿的样子。奶奶说，大家都想把我们赶走，所以，搞不好你很快就会看到我了！

　　脏内裤苏珊娜

　　小巴可？麦迪纳到巴列卡诺去过暑假了。那里有个大得吓死人的市立游泳池。每天下午，他的外公外婆还会做奶酪给他吃。小巴可外公的房子有五十公斤重的黄金那么酷，因为打开窗户就可以看到巴列卡诺运动场。他每天可以对我们讲上五十次。当我打开我家窗户，可以看到的是卡拉邦切监狱，所以我每天也就闭嘴五十次，因为住在运动场旁边，比住在监狱旁边要光彩得多。

　　露易莎也像以往的每年7月一样，抛弃了我们。她偶尔会从“露易莎山”打来电话，告诉我们说，山上一点儿也不凉快，还问我们，有没有对她的植物说话。我妈实际上是个很好的人，因为她不但帮露易莎的植物浇水，偶尔还会检查她的抽屉，看看东西有没有都好好地保持在原位。

　　我们是这个小区唯一剩下的居民，就好像住在一个荒凉的星球上。这让我妈神经紧张，结果一天赏我五个铁砂掌，外加三个冰激凌。她总是先打了人，随即又后悔了。

　　也许下个月，我们会和外公去乌鸦山。他在那里有一栋房子，旁边还有个牲畜栏，除了屋顶上的电灯泡以外，只有一些大便之类的脏东西。我和小呆瓜会跟着外公一起去，以便让我妈耳根清静一下，可以和我爸坐卡车去贝尼卡辛饭店住上几天。那儿附带早餐，而且还有人帮她铺床。

　　我今天收到伊哈从米兰达寄来的明信片，这个村子卖过很多明信片。他写道：

　　阿啰！四眼田鸡！我整天都没有想起过你。我在这里没有朋友，所以我就跟妹妹打架，她戴着牙套。你整个夏天都待在卡拉邦切，不无聊吗？

　　收下你朋友亲切的一脚。

　　伊哈

　　我很快写好回信。去年，我没写回信给他，结果付出了惨痛的代价。下面是我写的：

　　哈啰！伊哈！对啊，我无聊死了，可是有一件很高兴的事，就是你不在这里。我真想请米兰达市的市长永远留住你，这样就太美妙了。但我知道那是不可能的。我坦白跟你说，希望你不要介意，但是我真看不下去你把哈啰的“哈”写成“阿”。我用回信的方式告诉你，是因为如果我当面纠正，眼镜肯定又被你打破了。想我的话，就把你妹妹的牙套摔在地上，这样，你就可以重温类似把我的眼镜往天上抛的感觉，就像我们在上吊树公园那样。我妈很好奇，问我的眼镜最近怎么一直都好好的，我说你去度假了。这就解释了一切。别回来了！

　　四眼田鸡

　　你看到了，在信里，我比别人都勇敢，然而见了面，就不一样了。

　　卡拉邦切的夏天和全球各地都一样，有游泳池、冰激凌、午睡时间，也有凉快的时候。

　　外公带小呆瓜和我去上吊树公园。他买了两顶超级高纸帽给我们，我们在那里懒洋洋地坐着。快天黑的时候，外公说：“你妈不懂得静下心来看，其实有时候，我们过得像百万富翁一样。”