从父亲那里,女儿开始推断,且一生都在作这样的推断:“我是不是男人眼中漂亮、有魅力、有价值、依赖性强、柔弱、坚强、呆笨、杰出的人。”“男人是不是值得信赖、忠诚、凶残、可靠、危险的人。”
——维多利亚·席康达,《女人和她们的父亲们》
上天赐予各位父亲巨大的能力来影响他们的女儿。一个事例曾有力地向我证明了这份让人难以置信的家长影响力的作用。我的办公室就在家里,电视机就摆在里面(也许这是最不明智的选择)。一天,凯尔茜不愿去上学,待在家里看电视,电视里播放的是训练年轻女孩如何做模特的节目。其中有一段情节,是那些渴望成为名模的女孩们在学习表演课,这是她们训练的一部分,老师在指导她们如何根据命令表演哭戏。她给每个女孩发了一张白纸,让她想象那张纸是她父亲的留言,说他将要永远离开,再也不想见到她。所有的女孩立刻放声大哭,还有些人悲恸啜泣。
痛哭流涕、互相拥抱之后,指导老师要求女孩们将纸撕碎,释放她们对父亲的愤恨。女孩们恶狠狠地、几近暴怒地将纸片撕得粉碎。这个令人震惊的事例很好地诠释了父亲对女儿的重要性。也许是因为这些年轻女孩已经是我见过的最好的演员,或者说这是一次最扣人心弦的证明,证明父亲在女儿生命中是无可替代的角色。
撰写这本书之前,我曾访问过众多女性,问及其与父亲的关系,以及父亲对她们的影响。我很想说这些都是英雄式的、令人振奋的故事,但事实并非如此。很多女性讲述的都是些惨淡的往事,她们曾为了尽力填补灵魂空白——缘起父亲的失职,作出错误的选择,最后却深深受伤。
父亲对女儿一生的影响力
父亲几乎影响着女儿生活的方方面面,不管是正面的还是负面的,其程度绝对超乎你的想象。女儿渴望获得父亲的喜爱,于是相信父亲对自己的每一句评价。如果父亲说她愚蠢、无能,她就会相信。如果父亲将她视为平凡、无用或者无能的人,她就会认定自己是这样的女性,很难再相信别人对她的不同评价。但如果父亲认为她智慧、美丽、有能力、有教养,她也会相信这些都是真的。父亲的言辞决定女儿的自我认识。
梅格·米克,作家、儿科医生,这样描述女儿想要得到父亲认同的渴望:
我见识过父女之间的谈话,当父亲迈入她们的房间时,她们的态度立刻就变了。眼神、嘴形、手势、肢体语言,全都变了。在父亲面前,女儿从来都是不温不火。她们理所当然地将妈妈们看成理想的沟通对象,而不是你们。在妈妈面前,她们或开心或哭泣,但在你们面前,她们会变得紧张,注意倾听你们说的每一句话。她们希望得到你们的重视,在挫败抑或是绝望中等待着这份重视。她们需要你们一个认可的手势或点头鼓励,甚至是简单的眼神交流,来确定你是在乎她们且乐意帮助她们的。[1]
在女儿的智力、情感和身体发育方面,父亲同样发挥着重大的影响作用。与父亲接触多的孩子具有更好解决问题的能力。[2]与父亲关系亲近的女孩学业成绩会更佳。[3]随着女孩的成长,父女关系融洽是推迟或阻止女儿婚前性行为、吸毒、酗酒最重要的因素。善于与父亲交流的女孩更自信、自尊心更强。[4]父女关系亲近的女孩还有其他一些优势,比如话语更多、言语表达能力更强、智商更高。[5]
作为一个男人、一个父亲,我确信自己并没有认识到我在女儿生活中的影响力。是的,也许我知道自己有一定的重要性,但却从不知我对女儿的认可和疼爱在她的内心深处到底有多重要。如果知道的话,我会有意注意自己跟她说话的方式,注意思考我所说的话会对她造成什么影响。事实上,朋友们,如果你想更好地理解你的妻子,我建议你观察她和她父亲现在或过去的关系。
仅仅从女性对其父亲的称呼中就可以判断出父女关系的亲昵。对于大部分女性来说,父亲是她们生活中最重要的男人。大约八九岁的时候,女儿就不再称呼妈妈为“妈咪”了,然而许多成年女性仍然称呼她们的爸爸“爹地”。[6]洛伊丝·玛伍德在她的《失去父亲的女儿们》一书中这样写道:“爹地——小女孩对父亲的专用称呼,是肯定或否定女儿成绩的最终的权威砝码。许多女性朋友向我坦言,即使她们得到各界人士的大量认可,可是如果她们的父亲表示不认同,那么其他人再多的认可也都毫无意义。她们需要爹地的最终承认。”[7]