MM:
我觉得你呀,过度紧张。记得夏天我们在新加坡会合,有一天早上,弟弟还睡着,我一醒来你就挨过来跟我说话,抱怨我“不爱”你啦,玩得太多啦,念书不够认真什么什么的,记得吗?你自己也知道其实你自己有问题——不懂得生活的艺术。就拿我们的通信来说吧。两个礼拜前你就开始
“写了没有?”不停地问。老天,我知道今天是截稿日,那么我就今天坐下来写,但是我的写,是一边听音乐、一边和朋友写MSN、一边写信给老妈。我希望“写”的本身是个好玩的、愉快的过程,而不是工作压力。你呢,却足足烦了我两个礼拜。
我想,这是个生活态度的问题。“人生苦短”你总听过吧?
年轻人比你想象的,MM,要复杂得多,我觉得。
让我用音乐来跟你说说看。
譬如,“狂放的”二十年代,jazz和swing流行,所有的人都在跳Charleston。五十年代的代表作是叛逆性极强的摇滚乐,而新的一代等待崛起。然后,来了六十年代,披头士的狂热引领风潮,Flower Power,Woodstock,Hippies and making babies。
接着就越来越复杂了。八十年代分流成poppers跟rockers;Michael Jackson和Madonna的文化意涵远远超过仅仅是一个歌手。九十年代已经有多元混合:rap,techno,boyband pop……然后现在呢?已经是二十一世纪,当你看一眼德国的排行榜前十名的时候,你会很惊异地发现里头有德国pop,美国pop,techno,德国摇滚,美国摇滚,另类音乐,拉丁音乐和salsa……甚至有古典的歌曲。
你听不懂我的意思对不对?我们的代沟就在这里:我上面所说,没有一句我的同侪听不懂,而且,我想要表达的是什么,他们根本不需解释。
好,让我解释给你听。MM,从今天排行榜的多元和分众分歧你就知道,我们这个年龄的人啊,每个人都在走自己的路,每个人都在选择自己的品味,搞自己的游戏,设定自己的对和错的标准。一切都是小小的、个人的,因为,我们的时代已经不再有“伟大”的任何特征。
你看电视里老是在讨论或总结逝去的六十、七十、八十年代,好像天底下所有的事情都已经发生过了,所有的“伟大”都被“做过”了。看那些节目,你难免觉得,这个社会不知为什么对过去充满怀念,对现在又充满幻灭,往未来看去似乎又无法找到什么新鲜的想象。我们的时代仿佛是个没有标记的时代,连叛逆的题目都找不到。因此我们退到小小的自我。
所以,我其实并不同意你所写的,说我们是六八年代的“后裔”,所以特别叛逆或“清狂”、放荡。你不了解我们,MM。你知道吗,我们其实是很“保守”、很“乖”的一代。你想想,有什么大事能让我们去冲撞,什么重要的议题让我们去反叛呢?我们这一代能做的决定都不过是些生活里的芝麻小事罢了。你说“清狂”,我是挺“懒惰”的没错,但我大部分的同学可是非常“勤奋向上”的喔。很多人早就计划好明年夏天毕业了之后要去哪里实习,有些甚至已经知道将来要读博士了。老师们也很紧张,给我们极大的压力。从现在到明年毕业前,我们每个礼拜都有考试。德国失业率如此之高,年轻人其实战战兢兢,几乎到了“谨小慎微”的地步,他们太知道,没有好的教育就得不到好的工作机会,人生毕竟不是一场没完没了的party。
而我,有多爱玩呢?即使是旅行,够了也就够了。新鲜的地方,新奇的经验,也会让人疲倦。这时你就只想蜷在自己房间里安安静静地看一张光盘,或者和一两个好朋友坐下来喝杯饮料、聊聊天。MM,我不是个兽性发达的叛逆少年,所以请不要下断语“评断”我。
问我,瞭我,但是不要“判”我。真的。
2004.11.15
我喜欢这首歌:
我想狂奔一番,在学校里
我想嘶吼一番,用我的肺
我刚发现 这世上
没有真实世界这回事
只有谎言
迫使你设法穿越
——John Mayer《没这回事》