人很容易忘记自己也是动物，于是在很多事情上违背天性。

　　我很羡慕动物。我在成都陪伴父亲的一年，窗外总有一窝猫，一只母猫，带着三只小猫。是流浪猫，有波斯猫血统，很漂亮。三只小猫中的一只出生不久就被人抱走了，剩下的两只一直与它们的妈妈在一起。

　　它们每天在我的窗下玩耍，小猫很快长大，已经超过母猫身量的一半，完全与母猫吃一样的饮食，肉啊饭啊，都行。但其中一只小猫竟一直没有断奶。经常会看到在斑驳的树荫下，母猫懒懒地躺着，小猫也懒懒地躺着，偎在它身边，嘴里含着那已经没有奶水的乳房，半梦半醒地时不时咂一下，那种满足的神情，幸福得让人羡慕。

　　我承认，第一次看到这情景时，我想笑，想对它说：“你好不害羞，这么大了还在吃奶！”但旋即就转成一种羡慕，一种肃然起敬。每次路过它们身旁，我都轻手轻脚，舍不得打扰。

　　对于这只小猫来说，吃奶只是一种心理需要。但同是一窝小猫，另一只就完全没有这种需要，当那对母子懒散地依偎在树荫下时，另一只小猫往往是独自一个在旁边的花园里上蹿下跳，对世界充满好奇和兴奋。

　　真羡慕动物，无论是恋母的需要还是独立的需要，都可以如此自然地得到满足。它们不在乎任何人的目光。所以，动物界虽然生存竞争激烈，却几乎没有患精神分裂的；而人类，虽然处于食物链的最高端，却还常常有人自杀。人其实也挺可怜。

　　同一窝小猫，为什么性格却如此不同？说不清楚。这个世界有很多神秘是我们无法了解的。

　　所以，我们究竟能有一个怎样的孩子、究竟能与孩子有怎样的关系，那实在不是科学道理能完全解释，也不是人力所能控制的。在养育的问题上，在教育的问题上，同样要有些敬畏才行。