回想我小时候,很不喜欢数学,很怕数学。小学三四年级时,这种糟糕的状况达到了顶点。记得一次考试,全班都交了卷,就我一个人没做完。老师照顾我,让我一个人留在教室里做,做完了交到办公室去。
我就一个人在教室里做,也不知做了多久,班上几个和我同路的同学等我回家,等得不耐烦了,就扒着门催我,七嘴八舌地告诉我答案,但我不知道答案是怎么得出来的,写不出步骤,心里又急又恨,羞愧得不得了。后来胡乱做完了,错了很多,不及格。
老师就在班上说:“鲁智(那时我叫鲁智)现在已经陷进了泥坑。如果她自己努力,我们大家再拉她一把,还可以拔出来;如果再继续下去,越陷越深,就不可救药了。”我无地自容,感到自己已经不可救药了。
其结果就是我更怕数学、更怕数学老师,看见她就躲。
但是我后来数学并不差,初中毕业时数理化都考了年级前三名,高中读全市最好的重点中学,数学在班上也是中等。
事情的转折点是在五年级。五年级时,家的附近建了个新学校,我们那一片儿的学生都转学了,所有老师都换了。数学老师姓成,是位四五十岁的女老师,性格极其温和,我从没见她发过脾气,哪怕上课有调皮学生捣蛋,她也是笑眯眯的,批评学生好像是在开玩笑,引得全班哄堂大笑,那捣蛋的也就不好意思了。很怪,她不歧视我,好像还很喜欢我,有时候把我的作业本拿到班上展示,有时候摸着我的头给我讲题,我很快就懂了。我特别喜欢上她的课。五年级毕业的时候,我已经成了班上的数学尖子。
真的感谢成老师,如果没有她,说不定我真的就陷在泥坑里,不可救药了。永远记得她和蔼可亲的样子,说话那样细声细气、慢条斯理,永远笑眯眯的。被老师喜欢是那样的幸福,而对于像我这样比较内向、不太机灵、不敢在课堂上表现自己的学生来说,能得到老师的喜欢,是一件多么重要的事。
当鲁鲁也上到三四年级时,他的性格也像我当年一样,也是内敛的那种。我知道他的苦恼,知道他的状况。我经常给他讲我小时候的故事,其中就包括这个“陷进泥坑”的故事。我是想让他知道,每个人都不是生来就优秀的,我也有非常糟糕的时候,我也有过自卑、有过绝望,但是最终我从泥坑里跳出来了。我整个人生的状况是越来越好,我希望儿子也越来越好。人生是一个很长的过程,只要趋势确立了,时间就会创造奇迹。暂时的落后不可怕,关键是一种态势,你在往好的方向走,越走越好,越走越高。
这个故事不仅是讲给儿子听,我还希望有机会能讲给老师们听。我五年级时的成老师,可以说她是我的恩人,对我一生影响巨大。她不仅扭转了我对一个学科的感情,而且树立了我的自信,让我更聪明、更快乐、更有成就。
不仅是老师,我还希望家长们也能从这个故事里得到启发。孩子是需要我们的肯定,需要我们付出耐心的。
也许,面带微笑,抚摸一下孩子的头,这个孩子真的就变了,就是这么简单。