作者 范力(贝贝爸爸)
(一)
儿子贝贝1999年8月28日出生，从出生到7个月都由妈妈和姥姥带。7个月到1岁4个月由小保姆照看；此后一直在姥姥家，直到孩子2岁2个月时送到街道幼儿园，半年后，进入了孙瑞雪老师的宁夏蒙特梭利国际学校幼儿院。
进蒙特梭利学校幼儿院之前，我对幼儿教育所知不多，敏感期之类的词都没听说过。现在回想起来，如果早点了解这方面的知识，贝贝的教育可能会更成功。
贝贝1岁3个月时，开始对读书很感兴趣。当时我手头正好有一本《三字经》，晚上睡觉前就给他读。每天晚上，贝贝在我的朗读声中进入梦乡。突然有一天，我发现他竟然把握读过的内容都背了出来。
2岁2个月大时，贝贝对识字有了兴趣。半个多月就认识了几十个字。有天晚上他认字到了11点多，我实在困得不行了，可他还兴致勃勃地让我继续教他识字，我有些受不了，心想他这么小，别把身体学坏了，也就慢慢不怎么教了。后来再教他识字时，他远没有那个阶段专注。这使我下决心——以后他喜欢学什么就让他学个够。②
2岁9个月前后，贝贝对电子琴开始着迷。表姐弹琴时他专心致志在旁边听。回家后打开家中的电子琴，让我教他弹，我不会弹，他就自己在琴键上按，有时是坐在电子琴旁边，听琴上存的曲子，有一次听着听着，竟爬在琴上睡着了。
一次老师来看他，他竟然赶紧坐到琴凳上，学着表姐的样子弹了起来，尽管是“乱弹琴”，可他小手快速滑动琴键的情景给我留下了深刻的印象。
那段时间，一天我参加同事孩子的婚礼，酒喝多了，回家直吐。贝贝跑过来问：“爸爸，你怎么吐了？”我说：“爸爸喝多了。”“爸爸怎么喝多了？”“贝贝别问了，爸爸难受。”儿子用小拳头捶着我的背：“爸爸，你吐吧，吐吧！”
昏睡了一夜，第二天早上躺在床上，贝贝跑过来问：“爸爸，你昨天怎么吐了？”“爸爸喝多了，难受。”“爸爸，你怎么难受？”见我不回答，他问：“爸爸，你病了吗？”我点点头。
他跑走了。不一会儿来到我床前，手里拿着前几天我感冒时吃的药：“爸爸，你病了，要吃药”。我说：“行！”接着他又跑去倒水。我知道感冒药并不对症，但还是毫不犹豫地把药吃了下去。
快3岁时，贝贝开始喜欢和我一起干家务。给我喂饭、洗脚、擦脸，帮我洗衣服、晾衣服、擦地、洗碗、收拾碗筷、和面，我干什么他干什么。一天我给他量身高，他说：“爸爸，我也给你量量。”一本正经地接过尺子，抽出三、四十公分长，学着我的样子比划了几下，然后对着尺子胡乱念：“3045678910 。”表情极为认真。
一天早上，贝贝站在窗台上看马路上来来往往的大小汽车，问：“爸爸，那个大巴士怎么不走了？”“大巴士在接人。”“为什么接人？”“那些人要上班。”“为什么上班？”“他们要赚钱。”“赚钱干吗？”“赚钱买好吃的。”“爸爸，我长大了也要赚钱买好吃的给你吃！”
3岁2个月以后，他和我睡在一个床上时，总要睡外边，让我睡里面。还要搂着我的脸说：“爸爸，我睡外面，你睡里面。你睡外面会掉下去的，我不怕掉下去。”这都是我对他说过的话，现在他反过来都用到了我身上。为此他真掉下去了两次，可他就是坚持睡外面。
儿子的秩序感我是偶然发现的。2岁5个月时，带他回爷爷奶奶家吃早饭，贝贝生气地冲着爷爷喊起来，小手向前伸着，很伤心的样子。我赶紧过来问他怎么回事 ，他说爷爷穿了爸爸的黄拖鞋！坚持要爷爷脱下来让我穿，原来他认为我第一天穿的拖鞋就是我的，不能搞错！于是，全家人重新换了一遍拖鞋。以后的三四天，只要一看见别人穿了那双黄拖鞋他就会大喊，直到人家脱下来才罢休。
一天，我骑车带贝贝去广场。他一下就记住了从家到广场的路，第二次再去时必须走上次的路。自行车也必须放在同一个停车场，并且必须“十分准确”地放在原位，车的姿势也不能有改变，否则就会闹。在外面吃饭，我的自行车也要象旁边的车子那样放：“爸爸，像这个自行车那样放，车把儿掉过来！”比看车的还严格。过马路远远看到红灯他就让我下车，直到绿灯亮了才让我走。
中国有句老话，“3岁看大，7岁看老”。过了3周岁生日后，儿子贝贝能复述一个场景，而且能编几句故事了。一天，他非要去楼下的田田家玩。我说:“你想在田田家玩就去吧，我自己上楼。”田田妈后来告诉我，贝贝在她家很拘束，站在玩具旁不敢动。劝了他几次，才放松一些。
3岁2个月时，儿子开始喜欢往学校带好吃的东西，每次带都有同样的借口：给霄霄带好吃的。送他到学校后，见他走到霄霄旁边，拿出好吃的东西，两人坐在台阶上吃起来。
紧接着，贝贝开始不怎么听话了。让他干什么他都说“那不行”！“我不！”“我偏不！ ”有时对我下命令：“爸爸，给我拿个玩具！”我说：“等一等。”他语气非常坚定地命令我：“那不行！你必须做！”我被他弄得不知所措。见了老师，我让他打招呼，给老师问好，他头一低就走开。早上送他去学校，老师过来喊他，他也不理。晚上睡觉，他故意把脱下来的裤子扔到地上，我说这样不好，刚给他拣回来，又被他扔了回去，扔完还冲我怪笑，直到我不再拣为止。夜里睡觉我担心他冷，要给他盖被子，他不仅不让我盖，还故意把裤腿往上拉，露出腿来，撩起上衣，露出肚子来。入冬时有几天家里没来暖气，屋子很冷，我不屈不挠地给他盖被子，他不屈不挠地故意蹬被子。问了班上的老师，才知道贝贝到了执拗的敏感期。
贝贝要转到蒙特梭利学校了。正式送的那天早上，他放声大哭，连续痛哭三天，不过哭声一天比一天小，第六天他不哭了，但对我依然有很强的依赖感。到孙老师的幼儿院的头一个月，他几乎天天拉裤子。一天我提前去接他，看见他竟然站着大便，真出乎我意料！看门的老爷爷对我说：“贝贝这孩子什么方面都挺聪明，就是这方面不行。”班上的老师也想了不少办法，都不见效。我很着急，心想拉一个月还情有可原，时间一长老师肯定不高兴，为此我非常着急。可能老师看出了我的心思，特意找我谈，希望我能配合学校，不要因此揍孩子。
刚开始，我曾经对老师说过多次，我认为蒙式教育未必真行得通，明确希望老师能“严格”管贝贝。因为他在原来的幼儿园从来不拉裤子，当然和那个幼儿园小有关，这儿场地大了，他可能会不太适应，但总不至于站着大便。
最让我不安的是，他好象对拉裤子不当回事！一天，他要我带他坐大巴士，我没好气地说：“不行，老拉裤子，爸不带你坐车。”他乞求我半天，我最后告诉他只有不拉裤子才可以坐车 。他问我：“我不拉裤子，爸爸就可以带我坐车？”我肯定地点点头。第二天去接他时，得知他真没有拉裤子，他高兴地告诉我：“爸爸，我今天没拉裤子上，我要做车”。我高兴地兑现了诺言。
第二天、第三天、第四天贝贝都没拉裤子，老师也当我的面夸奖了他，说贝贝这几天有进步。我心里暗自高兴，也都兑现了许下的诺言。星期五那天他也没拉裤子，但我没带他坐车，暗想他不再拉裤子了，已经改掉了那个习惯了。况且天天带他坐车也成了我的负担。
周一我去接他时，知道他又拉裤子了。看着我，他的表情有点不安，但还是提出了要求：“爸爸，我要坐车。”我没好气地大声说：“你拉裤子了。”这之后他又恢复了拉裤子的毛病，除非早上在家拉过，否则就会在学校拉裤子。我下班接他，他每次都会说：“爸爸，带我坐车。”说话时目光呆滞。老师安慰我说，他们曾有过一个孩子，拉裤子拉了半年，言下之意是让我耐心等待。我很后悔：如果那几天接着让他坐车，也许早就不拉裤子了。
事情终于有了转机。过了些日子，贝贝班上新来了实习的杨老师，杨老师很喜欢他，他也很喜欢杨老师。杨老师说：“贝贝已经养成上厕所拉屎的习惯了。”这件事终于让我踏实了。
但是，紧接着儿子冷不丁开始说起了脏话。问他跟谁学的，他说是班上的××这样说，连那个孩子说话的神态都模仿了出来。我赶紧告诉他骂人不对，他也就没再说。我也没太在意。但他偶尔会在玩得非常高兴时突然骂人，搞得我莫名其妙，真不知是怎么回事。
一次，在蒙校召开的家长会上，孙院长特别解释了这种现象，我才明白这是孩子在发泄！后来，他再骂人我也不太当回事了。有一阵子，贝贝每晚照例要骂一会儿，看到我不象以前那样坚决制止他骂人，他的骂声竟然更大，骂完还看着我坏笑。有次我问他为什么这样骂，他说：“大人这样骂我就骂！”此言一出令我哑口无言。谁让大人先骂了呢？骂就骂吧，发泄一下也好，心里不得病。看我不怎么在意，慢慢地他骂得少了，但每次骂完，总不忘冲我笑一笑，俨然一个胜利者的模样。
教会他开关电视、换台后，看什么节目基本上是他说了算：“爸爸，我要看广告！”“爸爸， 我要看唱歌！”如果广告演完了，他就着急：“我要看刚才的广告！” “爸爸，你把广告找回来!”怎么给他解释都不听。
平时我们做事情也一定得征求他的意见，否则马上就让你下不来台。一次，没经过他的允许，我为他剥了一个香蕉，他很不高兴：“爸爸，你给我把皮安上。”
自从上了蒙特梭利学校，贝贝发生了很大的变化，这变化连邻居都发现了。国庆期间，我们单位组织大家去苏峪口森林公园，我带着儿子一起去。去的路上，他站在大巴座位上，两手搂着前排的靠背、下巴顶在靠背上，不停地看，不停地问：“爸爸，大巴士怎么走了？”“爸爸，大巴士为什么能走？”“大巴士为什么要有发动机？”说话速度很慢，显然脑子里在想问题。
“爸爸，这是干什么的？”他指着大巴顶棚一个黑色的长方形。我告诉他那是音响，他就从音响是干什么的开始问，一直问到喇叭为什么能放音乐，问得我头大。
上了山他接着问:“太阳会不会上山？”我说会，他又问：“树会不会上山？”我说树不能上山。车子开到半山腰时他看见了太阳，高兴地说：“爸爸，太阳上山了！”看见了树他说：“爸爸，树也上山了！”
到了山顶，我掏出相机给贝贝拍照。照完后，他抢过相机坚持要给我照。有个同事逗他，让他前腿弓、后腿绷给人照相，他大方地按照同事说的去做，逗得大家哈哈大笑。同去的还有同事的孩子，那几个孩子都没有儿子放得开。我真高兴，儿子就是像那几个孩子一样，现在他再也不拘谨、不怕人了。
儿子不光变得大胆了，好多方面也都有了变化。一是比以前懂礼貌了，“爸爸，请你给我拿一下玩具好吗？” 玩具拿给他，他总要说声谢谢。二是能讲通道理了，凡事只要跟他商量总能解决，如果不商量他就会提抗议。三是有了平等意识，有了自我保护意识。好吃的你给我我就给你，你不给我，我也不给你。四是有尊严了。一次我故意逗他，他很不高兴地告诉我：“爸爸，我不喜欢这样。”我越来越发现，跟他在一起一定要充分认识到他的独立性，他也是人，一个“很不小”的人，如果认识不到，他就会来点颜色给你看。五是胆子比以前大了，无论什么场合，都能很自然地表现自己。
回想贝贝成长的这3年多，最大的遗憾是找了个脾气非常不好的小保姆，给他幼小的心灵造成伤害；最大的欣慰是3岁前把孩子送到了蒙特梭利学校，接受了蒙式教育，孩子的恐惧、胆怯等心理障碍及早被发现，及时解决了。
3年多来，我体会到了人世间最真挚的爱，也认识到了大人的很多丑陋。儿子出现问题从某种程度上讲全都是大人的错，大人经常“仗势欺人”，以为孩子什么也不懂。每当想起发生在我和儿子之间的不愉快，我都想真诚地对儿子道歉。只有这种真诚的态度，才能赢得儿子的尊重，才能真正跟他沟通。以前看美国动画片《米老鼠和唐老鸭》，总不明白为什么“庞大”的唐老鸭总被“瘦小”的米老鼠戏弄，失败者总是唐老鸭。其实，我和儿子之间不正每天上演着《米老鼠和唐老鸭》的故事吗？
孙瑞雪：本文作者是一个好父亲。他爱孩子，对孩子宽容，给孩子自由。他勇于接受新思想、挑战自我。他一口气写下这么多文字，真诚而细腻。
他选择把儿子送到我们学校的理由很简单——“这个学校的老师从不呵斥孩子”。
贝贝（1岁多--3岁多)
