母亲给我的最珍贵的礼物—阅读习惯

　　直到现在，我的脑海中还保存着一些印象极为深刻的温馨画面：刚学会走路那会儿，母亲牵着我的小手一步一步地走上楼梯，到一间周围墙面满是五颜六色的蝴蝶和鲜花图案的大房间的情形。是的，这个充满蝴蝶和鲜花的大房间就在巴林顿的图书馆二层。

　　从每天下午的2点开始，图书馆内就会迎来许多小孩子和他们的母亲。当然，除了看书的孩子之外，有相当一部分的孩子干脆直接躺在地板上看蝴蝶或是一直吮吸自己的大拇指，也有一部分则是坐在妈妈的怀里东张西望。这时候的我其实还不属于看书的那类孩子，而是经常啃着母亲手指玩的，没有求知欲的“笨小孩”。

　　“宝贝们，看这里！”

　　等孩子们都到齐之后，图书馆的老师会用清亮的嗓音抓住每个孩子的注意力。绝大部分的孩子这时会用水晶般纯洁的眼睛看着老师，但每天都会有两三个不守纪律的“坏孩子”不管不顾地大吵大闹。但是没过多久，所有的孩子们都会变得安静起来，聚精会神地听老师讲有趣的故事。这时，我也会放开母亲的手指专心听老师讲故事。一般到这个时候，家长们会在孩子不注意的时候，偷偷地溜到书架旁选择自己要借出的书籍。每次母亲都会借出很多书，因为她要给我和比我大七岁的姐姐讲故事，还要借自己想看的书。虽然这个过程很辛苦，但她一直保持这样的习惯，直到我和姐姐可以自己到图书馆借书为止。

　　美国有很多图书馆，即便是一个又小又破的村镇，至少也会有一个图书馆。而且，图书馆的位置一般都非常好，大部分位于城中心或交通方便的地方。巴林顿的图书馆非常雄伟，是一栋充满着古典韵味的老建筑，只要是巴林顿的当地人，谁都可以免费从这里借出自己所需要的书籍。不仅如此，每当季节更替的时候，这家图书馆还会举办小型音乐会，让镇内的人们免费享受书本以外的快乐。

　　我对巴林顿图书馆有着两项非常深刻的记忆。首先是在小时候，我和母亲在巨大的暖炉旁一起看漫画书的记忆。当时，在图书馆中央区的巨大暖炉边上，有许多人坐在长椅或沙发上安静地读书，周围一片寂静。每当我所有的注意力都被漫画书夺走时，母亲就会取暖炉斜对面书架底下放着的杂志来看。图书馆特有的沉静、人们脸上的专注、书籍的芬芳，这一切都给我带来了无尽的享受，使我爱上图书馆这个奇妙的场所。跟阅读有关的记忆总是让人难以忘怀，儿时的美好经历也一次次地提醒我，阅读对我来说是件多么快乐的事情。无论外面的世界多么纷杂、喧嚣，只要步入书本的世界，人的心灵就会变得安静下来。沉浸在书本中的人们无一不是幸福而充实的。

　　还有另外一种深刻的记忆。那是关于图书馆内的“故事时间”(story time)的记忆。“故事时间”是图书馆专门为儿童准备的图书教育项目。我从两岁半开始就参加这个教育课程。无论刮风下雨，母亲每天都会带着我来参加这项活动。这件简单的小事对我的影响是受益终生的。直到现在，我一直保持着读书的习惯，这项良好的习惯与小时候的行为密不可分，与母亲把我引领到书籍的海洋中密不可分。可以说，从两岁半开始，我的图书阅读习惯就已经养成，“故事时间”在我还很小的时候，就给我“注射了阅读基因”。

　　我们家里的书比一般小学图书馆的书还多。不仅如此，小时候，我们家里像彩色纸、剪刀、胶水、组合型玩具等，可以开发动手能力的道具应有尽有，而这正是母亲为我和姐姐准备的“故事时间”道具。

　　在小时候，每天回到家之后，“故事时间”就会开始。母亲会把从图书馆借出的书放在我前面，等着我去挑选。母亲一发现我对哪本书有兴趣的话，就会立即拿起那本书给我读。其实，当时我并不是因为喜欢读书才去选书(因为当时还不认字)，只是随便拿一本玩一下而已。但母亲不会放过任何一个机会，只要我去拿书，她就会给我读里面的内容。每次当我安静地听完，母亲就会奖励我最喜欢的曲奇饼和巧克力牛奶给我，而且等我吃完之后，还会高高地把我抱起并夸奖我。从这时候开始，我的潜意识里就已经认为“书是有趣的，是能给我带来快乐的东西”。

　　不知从何时开始，即使没有曲奇饼和巧克力牛奶，我也喜欢阅读了。我发现，书不仅可以把我带到没有去过的地方，还能让我和从未谋面，也再没有机会谋面的伟人们进行思想上的交流和思维的碰撞。一个人的生命是有限的，因此不可能去体验自己感兴趣的所有事情。但是，在书籍的世界里可不存在这种限制。所以，我从很小开始就迷上了阅读，读完一本书之后为了奖励自己，我会去进行自己最喜欢的自行车运动。而这种反复的过程更是让我越来越爱上了阅读。久而久之，每当翻到一本书的最后一页的时候，心中会产生一种莫名的满足感和成就感，而这种感觉就像上了瘾一样，会让我去寻找更多的书籍来阅读。这样的良性循环让我沉浸在书本的乐趣中，不知疲倦。

　　我的背包里一直没有缺少过书。无论何时何地，只要条件允许，我就会拿出包里的书来阅读，像在公交车、地铁、饭店、飞机等场所，甚至连网球比赛前我也会看书。对我来说，阅读等于休息，而通过阅读“创造”新鲜世界就是一场奇特的，充满未知乐趣和无尽收获的旅行。

　　巴林顿图书馆每年都会有一个叫“图书交易会”的活动，在这个活动中，人们可以用非常低廉的价格购买到学生们出售的二手书籍。对我来说，这一天真是和圣诞节一样令人快乐。我会拿出所有的钱去买自己喜欢的书，直到把钱花光为止。记得在小学的时候，无论是借阅的还是购买的，我的书总是在班级同学之中最多的。

　　我始终认为，人的知识面有多大，思考的维度就有多宽广。在人们的日常生活中，最直接、最有效地扩大知识面的方式无疑就是读书。一本好书里会承载着作者毕生的心血和思想的精华，读者可以在很短的时间内吸收这些精华并扩大知识面。这就是书的魅力，也是我们需要阅读的理由。

　　阅读能力是所有学习活动的核心，也是最为基础的层面。因为，无论去吸收什么样的知识，或是去理解什么样的内容，肯定会用到的一项技能，就是阅读。而且，阅读能力可以间接地提高我们的理解能力和解读能力，在学习过程中起着至关重要的作用。我一直都认为，母亲给我的所有礼物当中，最为珍贵的一个就是“阅读习惯”。从我很小的时候开始，她就给我的体内“注射了阅读基因”，使之成为我在竞争道路上最为锋利的武器。