福克斯格À夫(Foxglove)太太正在烤巧克力饼干——厚厚的、坚韧的巧克力坚果饼干，那是她的四个孩子都爱吃的饼干。她将最后一盘饼干放进烤箱，把黑猫所罗门(Solomon)从厨房的凳子上抱起来放到地面，自己在凳子上坐了下来。所罗门刚才一直坐在那个凳子上，看着金丝雀阿尔玛·格鲁克(Alma Gluck)直流口水。

　　今天是二月的一天，天气阴沉沉的。天空是灰色的，院子里的雪也是灰色的，看起来泥泞不堪，刺骨的寒风正在房子周围呼啸。福克斯格À夫太太希望孩子们没有把他们的橡胶套鞋忘在校车上，也没有忘记戴自己的棉手套。她尤其担心梅洛迪(Melody)，她的眼睛和鼻子总是通红通红的，鼻子上的皮肤还冻得裂开了口子。

　　她叹了口气，摸了摸所罗门——它早已跳到了她的膝盖上。然后，她把所罗门推到地上，打开烤箱。巧克力饼干正烤得热气腾腾的，她把上面的托盘放到下面的架子上，把下面的托盘换到上面的架子上，然后关上烤箱。随后，她把牛奶放到炉子上加热，准备为孩子们做可可饮料。

　　她正在搅拌可可饮料，下面的街道上传来了一阵消防车汽笛似的呜啦声，混合着“哇哇”的号哭声，那声音越来越大，越来越近。福克斯格À夫太太叹了口气，打开后门。康奈尔(Cornell)——她的大儿子，今年十一岁——冲上后门台阶，拥抱了她妈妈一下，说：“我闻到巧克力饼干的香味了，好耶！”

　　哈弗(Havard)今年九岁，他使劲儿跺掉了他橡胶套鞋上的雪，说：“我的拼写考试又得了100分，妈妈。我可以吃几块饼干啊？”

　　艾美(Emmy)刚刚才六岁，她说：“我今天又掉了一颗牙齿，但是我咬得动巧克力饼干。我可以吃几块呢？”

　　八岁的梅洛迪正拖着步子走过来，她的嘴张得那么大，她妈妈都几乎能看到她的胃了。“妈——妈，”她大哭着说，“那些孩子取笑我。哇——”

　　福克斯格À夫太太说：“快点儿，梅洛迪，我要关门了，要不然屋子里会变冷的。”

　　“我走不快，”梅洛迪一边哭，一边用袖子擦了擦她的红鼻子，“我摔了一跤，痛死了。我都走不动了。”

　　“那好吧，”她妈妈说，“我要把门关上了，你想走多久就走多久吧。”她说完就关上了门。

　　门外随即响起了一阵哀嚎，仿佛一只垂死的鬣狗发出的哀鸣声。梅洛迪三步并成两步冲上台阶，用身子撞着后门高喊道：“让我进去，我要冻死了啊。”

　　福克斯格À夫太太打开门。梅洛迪正在使劲儿撞门，门刚一开，她就一下子摔倒在地上。艾美、哈弗和康奈尔正在地上脱橡胶套鞋，看见梅洛迪摔倒在地上，他们都哈哈大笑起来。梅洛迪像个大蜘蛛似的、手脚大开地趴在地上，放声嚎啕大哭起来。福克斯格À夫太太用脚把她轻轻推了一下，随手关上了门。

　　梅洛迪突然尖叫起来，她喊道：“你踢我了，我的坏妈妈踢我了！”

　　福克斯格À夫太太说：“梅洛迪，亲爱的，我没有踢你，只是用脚把你挪开了一点，好关上门。”

　　所罗门走过去，用它那粗糙的小舌头舔了梅洛迪的耳朵一下。

　　“哎呀！”梅洛迪尖叫道，“所罗门抓我，它抓着我的耳朵了。”

　　“它没有，”艾美说，“它只是在舔你的耳朵。你这个哭哭啼啼的大婴儿！”

　　“就在耳朵旁边抓了，都流血了。”梅洛迪哭着说，“我可能会得狂犬病的。”

　　“嘿，妈妈，她是不是很讨厌啊？”康奈尔说，“她是整个学校里的大婴儿，没有人喜欢她。”

　　“他们喜欢我。”梅洛迪坐起来，用手套擦着眼泪。

　　“算了吧，他们不喜欢你。”哈弗说，“他们都叫你‘老围嘴儿福克斯格À夫’。”

　　“那是你那样叫我的。”梅洛迪说，“你听见了吗，妈妈？他总是叫我‘老围嘴儿福克斯格À夫’。” 说着，她又大哭了起来。

　　福克斯格À夫太太说：“啊，天哪，我闻到巧克力饼干的糊味儿了。别挡我的路，孩子们。把你们的东西拣起来，放到外套壁柜里去。”

　　孩子们捡起他们的橡胶套鞋、外套、手套和帽子，跑出了厨房。所有孩子都出去了，只有梅洛迪还在那里。她四仰八叉地躺在地板上，用手套揉着眼睛，哭得没完没了。

　　福克斯格À夫太太打开烤箱，À出一盘巧克力饼干，把一根麦秆插到饼干里。麦秆拔出来后，看起来很干净，她知道饼干已¾烤好了。可可饮料也已¾开了，她把它从炉子上拿下来，放到一边儿。她准备±子时，听到梅洛迪躺在地上喃喃地自言自语：“来吧，小宝贝儿，咱们别哭鼻子了，把你的衣服脱了。巧克力饼干烤好了。”

　　梅洛迪打了几个嗝儿，但没有动。

　　福克斯格À夫太太弯下腰，抓住她的胳膊，把她À了起来。

　　梅洛迪喊道：“噢，噢，你弄疼我了。”

　　她妈妈轻轻地摇了摇她，说：“嘿，我没有弄疼你。你整天哭哭啼啼的，烦不烦啊！”说完，她扳过梅洛迪的肩膀，让她转过来面对着前厅的方向，并轻轻推了她一下。

　　梅洛迪马上就蹲下来了——身子蜷缩得像个皮球，还使劲儿大哭着：“你对我太粗鲁了，我都站不住了。你摇我，拽我，还推我！”

　　“唉，上楼回你的房间去吧，等你心情好点儿再出来。”福克斯格À夫太太心烦意乱地说，“快点儿走。”

　　梅洛迪哼哼唧唧地走开了。只是她没有“快点儿走”，相反，她拖着步子，走得很慢。

　　她妈妈看着她走到门口，不由闷闷不乐地叹了一口气，转过身来，开始倒可可饮料。

　　艾美蹦蹦跳跳地跑进厨房，搂着她妈妈的膝盖说：“你是世界上最好的妈咪。我能吃第六块饼干吗？”

　　她妈妈弯下腰，亲了亲她的头，说：“我们还是从第一块开始吧。”

　　然后，哈弗和康奈尔，还有那条狗“好小子”，走了进来。福克斯格À夫太太一阵忙乱，没有时间去想梅洛迪的事。然后，波普思科(Popsickle)太太打电话过来，问艾美、梅洛迪、康奈尔和哈弗能不能参加她的双胞胎特伦特(Trent)和特安西(Tansy)这周六的生日聚会，福克斯格À夫太太说他们当然愿意去。波普思科太太请他们都穿上游戏服，上午11点过去，因为波普思科先生要带他们到游乐场玩儿，然后还要去看电影。

　　福克斯格À夫太太一放下电话，孩子们就七嘴八舌地问Ë打来的电话，什么事情，什么时候去，就像几只吵闹不停的猫头鹰。福克斯格À夫太太告诉他们，就在后天，是特伦特和特安西周六的生日聚会。他们要先去游乐场，然后去看电影。男孩子们吹着口哨欢呼“好耶！”“太棒了！”艾美说：“我现在就上楼，把布鲁诺(Bruno)打扮好。”

　　“噢，妈妈，”康奈尔说，“别让她带那个傻里傻气的老泰迪熊了，它肚子里的棉花都露出来了。”

　　艾美说：“我上哪里都要带着布鲁诺的，康奈尔先生。它肚子里的棉花是露出来了，它自己也没办法呀，因为那是它肚子里的棉花自己跑出来的。所以我要带着它去。”

　　哈弗说：“噢，那你自己一个人去吧！”

　　福克斯格À夫太太连忙说：“小伙子们，我要你们马上到地下室去，把你们那张游戏桌做完。但别忘了，做完后要把爸爸的所有工具都收起来。”

　　“我会的，”哈弗说，“我总是记得收好工具。是康奈尔，他总是丢三落四的。”

　　“噢，是吗？”康奈尔说，“那你丢在费特罗克·哈罗韦家(Fetlock Harroway’s)的那把锤子又算怎么回事呢？”

　　“来吧，小伙子们，”福克斯格À夫太太说，“你们最好快点，现在都快四点半了。”

　　男孩子们走进地下室，关上门后，福克斯格À夫太太转向艾美说：“艾美，亲爱的，如果你上楼去把布鲁诺拿下来，我会把它肚子里的棉花缝回去的。我缝布鲁诺时，也许你愿意把它的衣服洗一洗，然后熨平整。”

上一页123下一页