根儿一岁多的时候住在外婆家，外婆家在三楼，我就开始利用上楼梯教根儿数数，每次回家都要爬楼梯，每上一个楼梯台阶，我们就念出数字，一段时间后，他可以从1数到21，根儿很乐意做这个游戏。这个时期，我没有教根儿认识数字。

　　两岁半时，根儿要上幼儿园了，我觉得应该教根儿认识数字了，于是，给根儿买了一个小书桌，书桌上有从1至10的数字，每天教他认识数字。我发现，用生硬的方式教根儿认识数字时，他完全不感兴趣。恰好这个时候，根儿对汽车表现出极大的兴趣，我决定用车牌号码来教他认识数字。每天晚饭后我就带他去散步，见到小区里停放的车辆，我就上前读出车牌的数字号码，这一招果然见效，他在任何地方，只要见到汽车，就会主动读出车牌号码，认识数字的过程轻松而愉快。因为车牌号码前有“云A”或者“云B ”的字样，我也会教根儿一并读出，就这样，他认识的第一个汉字是“云”，第一个英文字母是“A”。

　　进入幼儿园后，由于幼儿园老师规定父母不可以教孩子认识十以外的数字，也不可以教孩子进行十以外的加减法，我们也就没有教根儿额外的知识。至今我还记得根儿幼儿园大班时的算数作业，只有简单的10道题，全部是十以内的加减法，根儿在几分钟内就轻松搞定。我非常感激当初幼儿园老师的做法，他们保护了根儿对数学的热爱，让根儿保持着对数学的探究。

　　根儿5岁左右进入了对数字敏感的阶段，喜欢研究数字间的关系。有一天，他从幼儿园回家后在自己的房间里玩耍，我在厨房做饭。晚上我来到他的房间，发现墙上贴着一张纸，上面密密麻麻写满了数字，我仔细一看，是从1至200的数字，数字之间的顺序完全正确，当时我很震惊，幼儿园老师和我们从来没有教过他十以外的数字，根儿怎么写出了200这样的数字呢？看到根儿写出的数字，我还是很欣喜地问根儿：“这是你写的吗？”“当然啊，我会写！”“是老师教你写的吗？”“老师教我们写1、2、 3、4、5、 6、7、 8、9、 10，如果是 11，把 10后面的0变成1，就可以了。”“老师一直教你们写到200吗？”“老师没有教，是我自己写出来的。”“如果写到了19，20该怎么写呢？”“在2的后面加一个0，就是20了。”“你是怎么知道这样写的呢？”“我就是知道！”5岁多的根儿虽然理解了数字的关系，却无法用语言表达他的理解。为了印证我的判断，我对根儿说：“再写一张好吗？”根儿正在兴头上，立即拿出纸和笔开始写，从1至200，完全正确，这让我感到很震惊！

　　根儿的小白板上常常留下了他对数字的“研究”，那些数字和图形让我们看不明白，我们只当他自己玩耍罢了。这样的“研究”让根儿沉浸在自己的世界中，我们也落得个清闲，可以做自己的事情。

　　一天，根儿在白板上一阵写画后，突然问我：“妈妈，一个苹果平均分成了四份，每一份都一样大，其中一份怎么用数字来表达？”我心里一阵吃惊：这不是分数的表达吗，他才5岁半，怎么就研究到这个程度了！我拿过他的笔，在白板上先写下了4。“这个4表示苹果分成了4份。”然后在4的上面画上了一横，在一横上面写下了1。“这个1代表其中的一份，这样的一个表达可以读成四分之一。”我没有给根儿讲解分数的概念，只用他能够理解的语言，简单明了地回答他的提问，看到根儿的眼神里没有疑惑，我知道他已经理解了。根儿在5岁多的时候，就已经在探究用数学语言来表达事物了，这就是一个孩子对数学的天赋。上天给了我这么一个天才孩子，我不敢怠慢他，却无法帮助他，我唯一能够做的就是用心陪伴，不要破坏他的天赋。

　　然而，国内的数学教育没有让根儿的天赋获得长足发展，根儿对数学的探究持续到小学五年级，写出了自己的探索小论文。尽管我和孟爸精心呵护着上天赋予根儿的才能，但是，面对根儿必须进入传统学校接受教育，我们无能为力。直到2012年，19岁的根儿进入剑桥大学后，才明白自己在国内接受的数学教育，彻底摧毁了自己当初对数学的激情。