让我们暂且把我那可怜的婴儿时期留在孤儿院前的台阶上，让我们穿越城市，来到城市另一头的“泡泡洗车店”吧。这儿有头大象在干活儿。这头大象名叫阿桦，因为它就像桦树上的树枝那么白。阿桦为一位名叫班主的人工作，这位班主先生在马戏团干了五十年，可马戏团关门了，为了生活，班主不得不开起了“泡泡洗车店”。他为此十分痛苦，所以他对大部分员工就像以前对马戏团的演员那样。“你们得一边微笑一边洗车！”对往一辆雪佛兰车顶抹肥皂泡的男孩们，他这么说，“拱起背，伸直脚趾！”班主对阿桦最严厉。阿桦全部的活儿，就是从木桶里吸一鼻子干净的水，把车子上的泡沫给冲走。这活儿让阿桦很沮丧，因为大象的鼻子可是样神奇的东西，不该浪费在洗车上。大象的鼻子该用来触摸或是搬运，用来问候或是爱抚，该做些更重要的事情。

　　可班主才不管这一套呢，阿桦做的一切都让他不满意。“阿桦，你得精神点儿！”班主说，“我要看到娱乐精神，看到你表演出来的热情！”

　　可阿桦没有活力，没有娱乐精神，没有热情。说真的，它从不喜欢马戏团，也不爱在洗车店里干活，不喜欢被人使来唤去。什么“精神点儿”！阿桦觉得，就如很多人所想，生活应该有更多的……更多的……更多的什么。为什么一头大象会这么想呢？这一切都始于—就像许多梦想的开端—对纯美的惊鸿一瞥。

　　那时正是春天，马戏团在巴黎待了一周。演出之间休息时，阿桦逛到了卢浮宫，那是一座令人印象深刻的博物馆。它心里明白，人家未必会让它进去，所以就在一扇边门那儿徘徊，那儿正有人将一些画作搬离博物馆，装上一辆卡车。就在那时，它差点儿就看到了一幅画。

　　那幅画方方正正，非常巨大，由一层层的衬垫包在一只木箱子里。其中一个搬画的人发现阿桦盯着他们看，就停了下来。“你喜欢艺术，大家伙？”那人问大象，“画这个的人留着长长的白色胡子，像你一样的颜色。”

　　阿桦的眼睛睁大了，它心里想，究竟画家画了什么。

　　“这幅画画的是一只在烈火中死去，又从灰烬中重生的鸟。”那人说道，“一只凤凰。”

　　阿桦最终没能看到那幅画。可在马戏团的那些日子，它老对着帐篷或是棉花糖小摊子念念有词，说它差点儿就能看到一幅凤凰的画作。

　　与此同时，那幅画待在一家修复工作室冰冷的地下室里，画面暗淡碎裂，直对着外面的世界，等待着一位并非画作拥有人的画家来修复。

　　这么多年以来，阿桦想象的该是怎样的一幅辉煌巨作啊。它想象着那位大师行走在猩红和赤金围绕的田野，寻找画凤凰的颜色。画家从花丛中蘸色，把溪流当作是孩子的水杯来洗刷画具，将流水染成牛奶咖啡的颜色。他持续工作，直至泼墨一般的夜色降临。

　　画家仍然不停笔，他不用双眼，因为他知道到早上黑暗就走了。说不定黑暗宛如一只鸟—像渡鸦般展开强健的黑玛瑙羽翼，在破晓时分悠然远去。最辉煌的艺术作品，带给人们最纯粹的欢愉—也许不需要被触碰或被解读，只能凭一颗心去感受。

　　阿桦在“泡泡洗车店”洗刷车子的时候，常常想起那幅画。那些在汽车顶上簇拥而起的泡沫，锁住了彩虹的光—靛蓝、翠绿、闪耀的粉红，如同贝壳内部—它多么渴望成为一名画家！

　　“回去干活，别发白日梦！”班主吼着，挥开阿桦正在凝望的泡沫。梦想升腾起来，宛如一群嗡嗡作响的蜜蜂，飘远了。

　　阿桦知道，在历史上大象曾经做过很多工作。历史上出现过这么多种大象职业，所以成为艺术家也不怎么惊人。不过，还真没听说过。正如许多没听说过的事情，总得有第一个尝试的人，才能被代代传颂下去 ：成为第一位让大家长久静立，并让世界惊异的人。正因为如此，对阿桦来讲，生活一直只是梦想，直到它遇上了一个小宝宝—也就是我—一路爬进它的世界，像花的吊钟下的一只萤火虫，燃亮了它的整个宇宙。