文明让父母扮演了一个老爱唱反调的人的角色,必须对很多小孩子的强烈愿望说“不”:不许吮吸大拇指、不许抚摸生殖器、不许挖鼻孔、不许在脏地方玩、不许吵闹,等等。对于婴儿来说,文明是冷漠而残忍的:没有了柔软的乳房,它给你一个硬硬的杯子;没有了随时可以方便的温暖的尿布,它给你一个冰冷的便器,还要求你自我克制。
如果孩子想成为一个社会上的人,有些限制是不可避免的。但是,父母在扮演文明警察时,不能太过了,以免引起本可避免的怨恨、抵触和敌意。
父母不要每天早上去叫醒上学的孩子,孩子讨厌打扰他们的睡眠、破坏他们的美梦的父母,他们害怕父母来到他们的房间,掀开他们的被子,欢快地说:“起床刷牙去。”让闹钟叫醒孩子是比较好的方法,对孩子来说,闹钟比盯着他们看的“闹钟妈妈”或“闹钟爸爸”要好多了。
八岁的埃米莉早上从床上起来总是很艰难。每天,她都希望在床上再多待几分钟,而这几分钟最好永远也不要结束。她的妈妈对此有时脾气很好,有时会发脾气,而埃米莉却总是一副样子:慢慢起来,吃早饭的时候很不高兴,讨厌去上学。每天的争吵让她的妈妈感到很累,也很不满。
可是当妈妈给了女儿一个意想不到的礼物——一个闹钟——后,情况却有了显著的改善。在礼物盒里,埃米莉发现了一张纸条:“给埃米莉,你不喜欢别人早上太早叫醒你。现在你可以自己作主。爱你的妈妈。”埃米莉又惊又喜,她说:“你怎么知道我不喜欢别人叫醒我?”她的妈妈微笑着说:“我算出来的。”第二天早上,当闹钟响了之后,妈妈对埃米莉说:“亲爱的,太早了,你怎么不多睡五分钟呢?”埃米莉从床上跳起来说:“不,我上学要迟到了。”
孩子不容易醒,不能说他懒;孩子没有马上起床刷牙,不能说他脾气坏。不要奚落早上很难活跃、很难有热情的孩子。与其让他们卷入争吵,不如让他们再继续享受十分钟的睡眠或者白日梦,可以把闹钟调得稍早一点。我们的话要传达同情和理解:
“今天早上起床很难。”
“躺在床上做梦真舒服。”
“多睡五分钟吧。”
这样的话让早晨变得欢快,制造出一种温暖、亲密的气氛。相反,下面愤怒或者嘲笑的话只能带来冷淡、阴沉的气氛:
“起床,你这个懒虫!”
“你马上从床上给我起来。”
“天哪,你是另一个里普•万•温克尔(美国作家欧文笔下的主人公,嗜睡。——译者注)。”
或者担忧他们的健康:“你怎么还在床上?你病了么?有什么地方痛?肚子痛吗?头痛?让我看看你的舌头。”所有这些话都在向孩子建议:接受温柔、关怀的方法就是生病。孩子可能还会觉得如果他们否认父母如此和蔼地列出来的疾病,父母会觉得失望,因此孩子不得不装病。