李燕萍回忆，临走前一天谭蓓蓓找到她要请半个月的长假随白回东北“看一看”，她没有答应，花了近2个小时劝谭不要走，但谭的去意已决。“我告诉她，你不了解他，过去以后将来真的不知道会发生什么事情。”她向《人物》记者透露，包括她在内的很多公司同事事先知道白曾离异并育有一女，但考虑到疏不间亲，没人明确告知过谭。

　　8月30日，李燕萍发觉谭没来公司，打电话给已经在火车站的谭，意欲挽留。谭推说父亲在旁陪伴已经知悉此事，又借口很快要上车挂断了电话。这天晚些时候，谭的妹妹收到一条短信：“妹妹照顾好妈妈，我去找小白了，别怨我。”家人再拨打谭的手机，已经关机。

　　“就觉得这个人舍不得放，真的一点不舍得放，他要是回到东北的话，那我们两个之间可能就彻底完了。”谭蓓蓓这样解释她当初所作的选择。“我也知道，回来以后可能父母啊、妹妹啊都要放弃，把烟台所有的一切全抛下了，什么也不管了，就是认准他了吧，跟他，他上哪儿我上哪儿，别的什么也不要。就一狠心，一咬牙，就跟他回来了。”

　　出轨

　　在谭蓓蓓的父亲看来，“她的思维和正常人有点两样”，理由是案发后女儿仍然自认为是白家媳妇，期待服刑出来留在桦南，而非回到老家。当听到他骂白云江是“畜生”时，谭蓓蓓很不乐意地说：“爸爸，你闭嘴。”

　　“都说我应该恨他，可我一点也恨不起来，真的恨不起来。”如今，谭蓓蓓将一切的过失归咎于自己。“如果我没有做错事情的话，我老公不可能变成这样。”

　　事实上，白云江与谭家之间的一切龃龉，自谭蓓蓓跟随他回到桦南起，似乎短暂地消散了。

　　谭母勉强接受了现实，但仍然竭力劝说两人生子后回烟台定居。“我妈告诉我，孩子满月了你们就回来，买不起房就住家里，吃喝拉撒我全管，工作找不着的话，我就想办法给你俩找工作。”谭蓓蓓说，这种大包大揽的做法让她心烦，更不愿回去。直到案发，两人都拒绝向谭家透露其在桦南的地址，隐瞒了始终无业的事实，骗家里说两人都有合适的工作。

　　到桦南后最初的日子是平淡而甜蜜的。谭蓓蓓大度地接受了白云江有过婚史的现实，等到他与前妻办完离婚手续后的2012年11月份，两人登记结婚。不过这个喜讯也没有主动告知谭家，谭母在一次与女儿的视频中，发现了她身后墙上挂着的“囍”字，才知道两人已经领证。白云江告诉她，摆了12桌酒。当谭母索要婚礼录像时，“他说这里不兴录像”，后来她才知道两人并未举行结婚仪式。

　　登记后，白云江对谭蓓蓓谈起，自己与前妻育有一个17岁的女儿白露，谭蓓蓓再次接纳了，并提议将其接到家中共同生活。如今，她仍然坚持称白云江是个“好爸爸”，她记得白露一次夜不归宿，白云江揍了她一顿，“不过揍完也挺心疼的，又买药酒，给孩子擦，身上还打出青了嘛。”

　　2013年4月和5月，应谭母让孩子落户烟台的要求，白云江两次单独回烟台办理准生证，顺带处理档案和社保。一切的转折点发生在5月23日。白云江与一个在烟台的老同事会面，对方问起他与谭蓓蓓的近况，他开玩笑说已经分手了。同事便将谭曾经“出轨”的详情告诉了他，详细到发生性关系时的细节描述，不由得他不信。

　　关于这件“错事”的整个过程，谭蓓蓓和白云江的陈述几乎一致。他与谭谈恋爱七八个月时，一次谭蓓蓓乘坐一个搬家公司老板的货车去外地送货，车上还有一名驾驶员。途中她接到了白云江打来的电话，像以往很多次发生过的那样，白云江追问她“我们俩以后会不会好好过日子”。

　　挂断电话，谭蓓蓓感到心烦，在旁的搬家公司老板开始数落白云江的不是，“他成天这么怀疑你、质问你，你觉得这人好吗？”送货归程中，由于高峰时段的限行，无法进城的两人一起在城外吃饭，谭蓓蓓“心情不好，喝了点酒”。其间，白云江曾经打电话过问谭蓓蓓的行迹，谭对他撒了谎：“我本身也跟他怄气，就说我到家了……然后再打电话我就不接，后来再打我就说你别给我打了，让我妈听见不好。”

　　货车在晚上8点多驶达搬家公司老板家。按谭蓓蓓的描述，之后此人打算与她发生性关系，尽管没有激烈反抗，但她当时并未同意，“我说不行，后来发生关系完了以后，我挺生气的，他告诉我以后再也不会这样了，就这一次”。

　　第二天早晨，谭蓓蓓没有像往常一样打电话给白云江过问他的起居。到了中午白云江例行看望她的时间，同事们开始指着谭的脖颈上的多处吻痕对白起哄，“说小白，你下手轻点”。谭蓓蓓再次撒谎说，这是昨晚蚊子叮咬后用手挠留下的痕迹。在两个人聊天的时候，搬家公司老板给谭蓓蓓发来一条短信，白云江抢过她的手机来，看到了7个字：“今晚你上我家来。”

　　白云江随即回电话理论，两个男人爆发了争吵，都扬言要找人教训对方。谭蓓蓓则一直试图息事宁人。不过，她与搬家公司老板都对白云江回避了发生性关系的情节。“我媳妇这种性格，说没有就是没有，你不相信，拿起那个起花瓶的木头棒子，把自己腿削得青一块紫一块，就为了证明她的清白。”白云江说，尽管“在心里画了个问号”，但他相信了谭蓓蓓的说法。直到次年在烟台真相大白。

　　谭蓓蓓在5月23日的电话里承认有过“外遇”，并且牵出认识白云江之前和公司其他两位同事发生关系的过往。白云江感觉到自己受到了欺骗：他痛恨知情不报的“公司这帮人”，觉得谭蓓蓓的出轨和滥情早已成为同事酒桌上的谈资，“这背后里不都在瞅我笑话、玩我吗？”更接受不了的是谭蓓蓓的欺骗，“我跟我媳妇说过，要在你和我父母之间选择，我会选择你，不会选择我父母的，你是我一辈子过日子的人，但是我没想到她能对我这样。”

　　当儿子被送往福利院后，谭蓓蓓一人向隅而泣

　　日子难以为继

　　在归途的火车上，白云江两天三夜没有吃饭，感到“全脑袋冒汗，气不够用，心跳得特别快，嘴还恶苦”。他回到家后继续与妻子对质，“我媳妇没有流过泪，一滴泪都没流。”这个过程中，白两次昏倒，以手捶墙，并前所未有地打了谭两个耳光。

　　之后是一段黯淡无光的日子。濒临崩溃的白云江要谭蓓蓓去计生办把孩子打掉，要和她去民政局离婚。谭一开始的态度是“觉得自己没错”，但逐渐变为“特别特别内疚”，因为“那时候他对我那么好，我还跟别人有这种关系”。这也是白追问了她无数遍的问题：为什么我们好到分不开的时候，你还会做这种事情？谭不提供任何解释，因为“解释这东西没有用”，也因为“我自己说不出理由”。

　　冷静下来后，白云江把自己想出的办法告诉妻子，谭蓓蓓回忆，“他让我给他转话题，说我要是再想这些事的话，你把话题慢慢转开它，慢慢开导我，我以后可能就会放宽心，以后就不会去想。后来我发现他确实放不开，那我就不放声了，那就让他去想呗，自己说呗。”

　　嫉恨和愤怒让白云江彻底变了一个人。起初，谭蓓蓓以为让他“把火发出来了，可能心里就痛快一些”，“没想到慢慢慢慢地脾气就越来越大，说着说着就会打我”。她说，突如其来的家暴没有先兆，变得越发频繁，自己挨打的部位也在增多：脸、嘴、后脖子、胳膊、后背和侧腰，“除了肚子他哪儿都打，打得我浑身上下是青”。当白冷静下来时，会向谭道歉，“打你我也心疼，但实在咽不下这口气。”

　　有时候白云江发火发完了，突然躺倒在床，“整个人捂着心脏就在那儿打得得，打颤颤，他最严重的时候，好像都有的时候是属于那种休克状态，然后就想办法给他掐人中。”谭蓓蓓回忆说。

　　当白云江将自己和妻子折磨得日子难以为继的时候，他意识到唯一的出路是将祸水他引。两人均承认，曾经多次商量过如何回烟台报复那位搬家公司老板，但是具体说法有相互矛盾之处。白云江表示，谭蓓蓓主张“自己惹的祸自己解决，非得给他几刀”，并且在作案中提出过“练练胆”的说法。谭蓓蓓的说法则是，白云江希望她剖腹产，以便早点“回去把他做了”，“他心里的火就早一天消，早一天就能跟我好好过日子”，自己只是一味敷衍他。

　　谭蓓蓓说，当白云江不发火时，“有事没事拿我这事当玩笑开”。“完了我也开个玩笑，我说要不给你找个小姑娘什么的，他告诉我，你想什么呢，一带而过也就过去了。”这个想法脱胎自谭蓓蓓的一句记不清具体语境的“玩笑话”。她只记得白有一次生气时抱怨，大意是：谈了几个对象没有一个是处女，不知道处女是什么滋味。

　　背叛上帝

　　接下来的日子，这个灰暗的念头开始滋长，并被不断提及，最终成为驱使着两人走向疯狂的一个魔咒。

　　白云江称，谭蓓蓓先后提议过3次“给他找小姑娘”，“头两次很坚决地骂了她”，但第三次他听后没有吱声，他把这归结为自己“意志力不够”。谭的说法则是，当两人在阳台上看文林街上的人来人往时，白会半开玩笑地主动谈论“给我钓一个上来”的话题，“我说我下去了，他告诉我，你真要下去啊？我说嗯，他说你别下去了，跟你开玩笑呢。有时候看我要下去，他也不放声，那他不放声我就下去呗。”

　　每当白云江要求或默许谭蓓蓓下去的时候，“就属于他心里不好受的时候”。她说，下楼对于自己也是一种躲避和散心。在街上徘徊时，她心里很不舒服。白云江曾经问她，“真的给我找小姑娘的话，你心里在意吗？”

　　“我不在意。”

　　“你真不在意，还是假不在意？”

　　“真不在意。”

　　“其实我嘴上说不在意，心里肯定是在意的，那你就是不爱我。我可能不在意吗？”谭蓓蓓说，自己毕竟对不起过白云江，“我说你要是觉得这样心里舒服的话，我只能说是睁一只眼闭一只眼，当做不在意呗。”

　　在看守所，白云江用“小儿科的事情，太可笑了”、“真赶上天方夜谭了”来描述自己的所作所为。采访的最后，在一种表演式的氛围下，他声泪俱下地演唱了自己创作的一首歌曲，歌词中“写到了孩子跟我媳妇将来的情况，还写到了共产党将来会是什么样”：“看着亲人好凄凉，想着我儿心悲伤，你不会记得爸妈的模样，爸爸心里好悲伤……盼望儿你快成长，好感谢亲人，感谢党，感谢亲人，共产党，将来会把我儿来抚养，感谢心中共产党。”

　　谭蓓蓓并没有如此直接的表达。尽管周围的人都试图引导，她也能够清楚地意识到外界希望看到自己痛心悔过的姿态，但却无法满足这种期待。“我这人心挺硬的吧……这事发生后，我说出口供就感觉从自己嘴里说出别人干的事一样。”她自始至终用“小女孩”代称胡伊萱，承认感到心里难受，对不起胡伊萱的父母，“但你让我哭，我一点也哭不出来。”

　　“我都不知道我为什么会做出这些事来，可能也就是想维护这个家吧，只要我老公心能放宽的话，我们一家毕竟以后能好好过日子，不是吗？”谭蓓蓓反复强调“过日子”这个词。究竟好好过什么“日子”？她没有更具体的想法。

　　原本为了“过日子”，她和白云江给儿子白佳南购置了一张婴儿床，可它将永不能派上用场了—9月3日上午10点，它的小主人被送往佳木斯市儿童福利院，在那里等待着他人的收养。一旦手续完成，这个名字很可能被弃用，这个孩子或许将永不会知道他亲生父母的任何讯息。

　　当天上午，谭蓓蓓试图不让场面变得过于悲伤，她先是和孩子开玩笑“妈妈和你玩腻了，妈妈不要你了”，继而淡然地给白佳南换最后一次尿布，但当婴儿真的被带走后，她才意识到自己失去了什么，一人向隅而坐，拒绝理会任何人，抽泣、抹泪，大约20分钟后才恢复常态。

　　在白佳南离开的同一天下午，谭蓓蓓也被送往佳木斯市看守所。在医院的最后时光，她说起了在韩国留学时养成的宗教信仰，由于丈夫的反对，她到桦南后没有再参加过任何教会活动，“我现在都不知道该怎么去祷告，只能有时候自己想一想。”临行前，她用韩语磕磕绊绊地唱了一首《主再来到这世上时》：“主再来到这世上时/我要走十字架/窄的门/窄的路/背起我的十字架/我的人生路结束以后/我就能看见主耶稣”。

　　让她感到难受的是，自己已经记不全这首昔日熟识的赞美诗，“感觉我背叛了上帝似的。”

　　谭蓓蓓的笔记本上有关《圣经》的字句

　　▎本文原载于《人物》杂志2013年10月号 ▎

上一页1234下一页