叶开 青年作家，《收获》杂志社副编审。

　　有了女儿乔乔后，我过上幸福而平庸的生活。以前，赤条条来去无牵挂，瞎想瞎说，倒也爽快。儿童时代我的理想是做屠夫当司机；少年时代我想当工程师做科学家；青年时代我梦想做诗人当作家；到如今，万紫千红开遍，我的梦想却凋谢了。

　　我的一天，得分割成无数片碎块。我得工作，挣钱，供房，养车，陪太太，抱女儿。这里的开销，十只指头也数不过来。我就像一头骡子，奔行在这个繁华而冷漠的城市街头。

　　女儿渐渐长大，上幼儿园了。她结交了小朋友，我们当父母的，则熟悉了自己的竞争对手。那些跟俺闺女拉着小手蹦跳玩闹的小家伙们，日后都是犀利的竞争对手——他们上绘画班、英语课、舞蹈班、武术课、音乐班、手工课，一门不落。每门课程，都要额外缴费。这额外的费用，在暗示着父母们：多交三五斗，孩子就领先一步。

　　我一直不明白现代社会有什么好处。现代社会没给我们带来更多的乐趣，反而处处紧逼，让人喘不过气来。我自己常跟朋友们说：像我这样的闲杂人等，都忙得顾头不顾腚，可见，这个世界出了大问题。在一个出了大问题的社会里，

　　企图生存得人模狗样，你得是个超人。只有顶尖高手，不世奇才，

　　全面发展，才能大小通吃，上上大吉。我家闺女看起来还聪明，朋友们颇友好地说了一箩筐赞美，可我们也深知，超级少女不是天生的，而是魔鬼般训练出来的。照我的粗浅理解，一个超级少女，必须明眸善睐，伶牙俐齿，能歌善舞，文武双全。作为她的爹地，法定监护人，我认定未来的世界，必将是我搞不清弄不明的世界。要在这个世界里像鸟一样诗意地栖息，我们的女儿必须上外语课，从小练一口纯正牛津英语、纽约美语。幼儿园有关人士跟我们说，他们正在小朋友班上开展“浸入式”英语教学实践——专职的幼儿教师在他们日常生活中，时刻用英文跟他们说话，让他们从小养成听说英文的习惯。我家闺女还得学钢琴。妈咪通了路子，找到一位钢琴老师。该老师跟我家闺女接触了两次，认为她有天赋。我们为此买了一台足以盛下八百斤大米的钢琴。一个无敌少女，还要学会画画……如此类推，一个现代超级少女，要训练成功，是一套令人绝望的系统工程。上述列出的只是九牛一毛，还不包括她们的饮食起居衣着穿戴等诸种烦琐的实际事项。

　　一天早上，我送太太和女儿上班上学。在太太的学院门口，她同事像给牲口相面似的上下打量了我一番，说，耶，你家祥子不错嘛。

　　我赶紧说：回太太的话，我家掌柜的更优秀！

　　后座上的女儿正在吃零食，懒洋洋地瞥了我们一眼，没兴趣插话。

　　我想，哪天我弄一辆双轮车，手一搭，腰一躬，光着两只大脚板，大喝一声：客官，您坐稳喽！我就，

　　得得得得！一阵风跑了。叶开

声明：新浪网独家稿件，转载请注明出处。