到底是什么塑造了我们？为什么有些人天生就容易暴躁、超重或哮喘？为什么有些人得心脏病、糖尿病和高血压的几率比别人要大？

　　公认的答案清单是这样的：我们继承的基因；我们幼年时的经历，尤其是头三年是怎样被喂养大的；我们的生活方式，比如进食习惯、多久做一次运动，等等。

　　但是，我们可能都忽略了另一个强大的影响源：你作为一个胎儿时所经历的一切。你在子宫内接受的食物，你面对的污染物、药物和感染源，你母亲怀孕时的健康和精神状态—这些都塑造着幼年、少年，直到今天的你。

　　这便涉及了一种充满争议的学说—“胚胎决定论”(Fetal Origin)。科学界的一些先驱断言，待在娘肚里的九个月才是我们生命中最关键的环节，它永远影响着我们大脑以及其他器官的运作。在子宫内的居住环境，塑造了我们未来的食欲和新陈代谢、对疾病的抵抗性、我们的智力甚至是脾气。论证这种观点的文献在过去十年内出现了井喷似的增长，无论是癌症、心脏病、糖尿病，还是关节炎、骨质疏松甚至是老年痴呆，都有学者声称它与胚胎发育有关。

　　读到这里你可能会想：“不就是养胎和胎教的重要性吗？谁不知道啊？”的确，每个孕妇周围总有人不断地告诫：别吃这个，要喝那个，不要做某某事。不不，我们谈论的也不是给胎儿听莫扎特或外语教学录音。实际上，塑造和改变胎儿的因素更为广泛而间接。母亲日常接触的每样东西—呼吸的空气，吃的食物和水，接触的化学品，甚至是一颦一笑，情绪上的压力和不安—都跟肚里的小家伙共同分享着。

　　胎儿不仅把这些吸收并内化成自己的血肉，同时也把它们当做是外面世界给他的一种信号。当他在听莫扎特的《魔笛》时，他考虑的其实是一些生死攸关的问题：外面的世界是富足还是贫瘠的？我出生后会得到安全的保护，还是得担惊受怕？我会活得长久而快乐，还是很快就玩完？

　　胚胎决定论的提出，激起了科学界对人类质量的源头的革命性思考：人体到底是何时开始塑造和发育的？美国国家健康研究所去年开始着手一项长达几十年的项目，它将妊娠期放到了科学前沿，在研究对象还没出生前就已经开始收集数据。

　　这种学说同样引起了生物圈外的学者的注意。诺贝尔奖得主，经济学家阿玛蒂亚·森(Amartya Sen)便与人合作了一篇论文，论证胚胎决定论对于提高人口素质的重要性：“将子宫健康纳入预防范畴是非常有效的，这能大大改善公众健康，在后代出生前就控制住超重和心脏病等。”

　　胚胎决定论是怎么来的

　　二十年前，英国一位名叫巴克(David Barker)的医生在地图上注意到了一种奇怪的联结：英格兰和威尔士最穷的地区，拥有着最高的心脏病发病率。心脏病通常被认为是久坐和营养过剩带来的富裕病，为什么会出现这样的情景呢？他决定搞个清楚。

　　比较了1.5万人的出生体重后，他发现了出生时体重不足和中年后的心脏病之间的直接联系。巴克推测，当胚胎在母体中接受的营养不够时，它会首先将其用到最重要的器官—大脑上，而身体其他器官则被忽视了，比如说心脏—它的先天不足则在几十年后引起了心脏病。

　　当巴克把自己的发现展示给同事时，迎接他的却是一片嘲笑和不屑。“心脏病被公认为是由于遗传和生活习惯所引起的，怎么会跟娘胎扯上关系呢？当时大家都嘲笑我。”现年72岁，在英国南安普敦大学和俄勒冈卫生科学大学任教的巴克回忆。但他还是坚持了下去，继续收集了几千个心脏病和出生体重不足相关的案例，他的观点也被称为“巴克猜想”。

　　随着时间流逝，巴克的观点开始为人所接受。理查爱德华(Janet Rich-Edwards)，一位在波士顿布里格姆妇女医院的流行病学家，严谨地对巴克的观点进行了验证。她分析了一项名为《护士健康研究》的长期调查的资料，里面涉及12万名个案。理查爱德华发现，即使把护士们成人后的生活方式和社会经济水平考虑进去，心脏病和低出生体重之间的关系还是非常牢固的。“从那时候起，相关的研究起码进行了二三十项，而这始终是一个颠簸不破的事实”。

　　我们常听说妊娠期的某种作为导致了糟糕的结果，对于支持胚胎决定论的科学家来说，他们面临的是一个令人兴奋和充满希望的新领域。

　　改变行为的力量

　　以控制体重为例。如今的美国人正变得越来越胖，这种全民超重的趋势是到子宫内就开始被编写的吗？哈佛药学院的一些研究支持该观点：妇女在怀孕时胖得越多，孩子三岁时超重的几率就越高。另一个研究则指出，这种影响会一直持续到后代的少年时期。与孕期体重正常的母亲生的孩子比较，肥胖的怀孕母亲生出的孩子更容易超重。

　　当然，孩子会跟母亲分享一样的饮食习惯和基因，我们怎么知道他的超重应该怪罪于妊娠期呢？研究者也想到了这点。于是，他们找出超重母亲生的孩子，把他们与母亲减肥后生的弟弟妹妹作比较。后面生的孩子继承的是同样的基因，而根据观察记录，他们的吃喝习惯也跟前面的孩子一样，唯一不同的是在子宫内孕育时的环境。在2006年一期《儿科月刊》(Pediatrics)的研究报告中，母亲减肥后生的孩子，超重的几率比他们的哥哥姐姐要低52%。到了2009年，针对同一组观察对象的另一份研究也得出了相似的结论。

　　“比起母亲减肥前生的孩子，后面胎儿的身体对于脂肪和碳水化合物的处理程式都更为健康。”报告的作者之一卡尔(John Kral)， 纽约州立大学州南部医学中心医学教授说。尽管后面的胎儿仍可能携带超重基因，但他们在母体中的经历，使得身体的新陈代谢有了个健康的起点。“在超重问题上，子宫内环境可能比基因和后天的生活习惯更重要。”卡尔教授认为。因此，帮助妇女在孕前和孕中控制体重，可能是把超重问题扼杀在萌芽状态的最好方法。

　　胚胎决定论同样可能帮助某些家族摆脱遗传病。比如，美国亚利桑那州的比马印第安人(Pima Indian)，是世界上得Ⅱ型糖尿病几率最高的人，其他美国土著印第安人的糖尿病率同样很高，这无疑跟某种基因成分有很大关系。但一项从1965年就开始追踪比马部落的研究指出了另一个病源：在怀孕期间，母亲的高血糖导致了胎儿新陈代谢系统发展的紊乱，这才让他有了糖尿病和超重的倾向。这也为医学控制打开了一条门路：“如果糖尿病人在怀孕时可以严格地控制好血糖值，我们就能成功降低她的孩子遗传糖尿病的几率。”研究者之一，科罗拉多大学的达贝莱亚(Dana Dabelea)教授说。

　　甚者，对于这种孕期重要性的认识，还会改变人的行为。内华达雷诺大学的人类学教授本尼谢(Daniel Benyshek)曾采访过亚利桑那州的原住民群落。他发现，许多认为糖尿病是不可抵挡的遗传病的人，在了解了胚胎决定论的说法后，生活方式更加积极了。“在怀孕期间的一点改变，就能让我的孩子很大程度地避免遗传病。这种想法让许多妇女积极地节食和锻炼起来。即使她们不能持之以恒，但至少坚持九个月就能有个结果，这还是非常值得做的”。

　　空气的影响

　　让纽约贫民区的孩子有机会享受更好的生活，这是佩雷拉(Frederica Perera)一直在努力的目标。作为哥伦比亚大学儿童环境健康中心的负责人，她三十年前就对污染对胎儿的影响感兴趣。

　　当时佩雷拉正带领着一项关于成人癌症与环境污染的研究。“我需要一组观察对象，用来跟研究中的成人个案作对比。这组对象必须完全不受污染的侵蚀。”她随即灵光一现，新生婴儿不就是最理想的人选吗？然而，当拿到新生儿脐带血的分析结果时，她的第一个念头是：实验室的分析程序一定搞错了！“分析结果令我非常吃惊。这些本应是纯净无瑕的样本，已经有了被污染的痕迹”。

　　从那时候开始，佩雷拉和同事的目光开始投向了怀孕妇女所受的废气污染。在1998年进行的一项研究中，500位居住在曼哈顿上城的孕妇佩戴上了一种同样的装置，在两天内只要外出就开启着它。每个装置中都有一个空气检测仪，在持续不断地测量多环芳烃(PAHs)—一种来自汽车尾气、香烟和工厂的污染源的数值。

　　检测仪显示，这些妇女100%都在怀孕期间接触了PAHs。她们的孩子出生后进行了脐带血化验，结果有40%的孩子的DNA由于多环芳烃而受到了轻微损伤，这种损伤以后将增加他们患癌症的几率。进一步的分析表明，受到高度PAHs污染的孩子，在三岁时认知发育迟缓的比率是其他孩子的两倍以上；在五岁时，这些孩子的IQ测试分数也比其他孩子低。

　　“我们以前总是担心老人和哮喘病患者，如今也该操心一下胎儿了，他们面对污染的抵抗力同样很脆弱。” 佩雷拉说。在过去的多年里，他们一直在追踪污染指数。后来，纽约的巴士改用了更清洁的技术，政府对于机动车的限制也更严格了。“结果是，孕妇血液中的污染指数下降了，从而胎儿面临的危害也减轻了不少”。

　　压力的来源

　　在胚胎决定论上，一些学者走得更远。他们试图证明，子宫环境不仅影响着人的身体健康，还影响着智力发育，甚至是心理健全程度。举例来说，已经有证据表明，妇女孕期如果面临挨饿或高压力的话，孩子得精神分裂症的危险性更大。

　　精神分裂是一种复杂的精神紊乱症状，病因有很多种。一项研究分析了安徽省长达30年的记录，结果表明，在20世纪中期，安徽省的居民经历着严重的饥荒，营养不良的妇女所生的后代中，得精神分裂症的人比当地任何时代的人都多，达两倍以上。另一项研究分析了1964年到1976年间生于耶路撒冷的8万多人的健康记录。其中，在1967年6月—阿以六天之战发生的时期—处于孕期第二个月的妇女所生下的后代中，成人后患上精神分裂的比例明显高于其他人。

　　哥伦比亚大学的助理精神病学教授梦柯(Catherine Monk)甚至提出了一个更为惊人的观点：孕妇的精神状态塑造了她后代的心理。“母亲的情绪会传递给胎儿吗？如果可以的话，传递的路径是怎样的？而它又会如何对胎儿的成长造成影响？这是我们在研究的新问题。”梦柯介绍道。 　　他们的实验室已经着手进行相关的实验了。实验对象被分为两组，一组是处于焦虑和抑郁状态的孕妇，另一组则为情绪正常的孕妇。她们都被连接在仪器上，用以记录她们的呼吸、心跳、血压和神经系统警觉性。胎儿的一举一动和心跳同样也被记录了下来。接着孕妇们进行了一场很难的智力测验。所有妇女在测验时都表现出了受到压力的生理特征，但只有焦虑抑郁母亲的胎儿显露出不安的迹象。而胎儿间的这种差异，直到他们出生后仍然持续着。

　　“这种差别说明了，后者的胎儿对于压力是更为敏感的，”梦柯解释，“这也许来源于从父母那里遗传来的基因。但也可能是母亲的精神状况塑造了胎儿的神经系统。”孕妇的心跳和血压、压力荷尔蒙的值，都会在孕期内不断影响子宫环境，这是生命接触到的第一个环境，也打下了他未来发展模式的基础。

　　回到未来

　　俄勒冈州大学Linus Pauling研究所的威廉姆斯(David Williams)正在进行一项测试，看看孕期服用了某些物质是否能给后代带来一辈子的免疫功效。

　　在他的研究中，一些老鼠在怀孕时摄入了十字花科植物的提取物，它们的后代就算接触了致癌物质，比起其他同类得癌症的几率也更低。而这些后代在出生后从来没有服用过抗癌物质。威廉姆斯预测，未来的某一天，孕妇只要服用一些饮食添加剂，就可以使自己的孩子免受癌症的困扰。“这不是科幻小说，”他说，“我相信我们正在往这条路上走。”

　　从胚胎决定论实验中所得出的认识，同样可以造福那些早就出生了的人。“我经常问我的成年病人出生体重是多少，这让他们很吃惊。”哈佛药学院的助教帕蒂(Mary-Elizabeth Patti)说，“他们觉得，我该关心的应该是他们的生活方式才对吧？但根据我们的研究，出生体重低容易在成人时期增高糖尿病的风险，知道这个能让我更全面地了解他们的身体状况。”帕蒂正在进行的正是这样一项研究，看看如何根据出生体重值来为病人量身打造治疗方案。

　　这些探索听起来也许有些异想天开，但是不要忘了，“我们的童年经历影响着我们的一生”—弗洛伊德的这个观点在最初也被认为是荒唐可笑的，如今却成了被大多数人认可。

　　目前，科学家们更关注的是，如何利用这种学说来预防疾病和养育更健康的婴儿？这无论如何是条令人满怀憧憬的大道。