今天城里的学校,每到快放学时都会挤满了前来“接驾”的爷爷奶奶、爸爸妈妈们,再加上一辆比一辆高级的小轿车,每每把校门口的街道挤得水泄不通,俨然是小皇帝、小公主批量生产的时代来临。我同事的女儿,直到初三还每天都需要妈妈去接。但据说这也是迫不得已,现在的孩子,直到高中都有人贩子盯着。如今80后的独生子们也开始当爸爸妈妈了,他们和他们的父母,三个家庭才只有一个宝贝,万一有个闪失,谁受得了?没办法,为了孩子的安全,不防一万只防万一,家长只能天天接送。
和现在的孩子们相比,我们这代人上幼儿园、上学的经历,似乎用“惊心动魄险况迭出”来描述也不为过。
记得那时,每个星期一,妈妈带我搭他们单位的班车上幼儿园。我的幼儿园,是隐藏在小区楼群中间的,而班车只能停在小区外的大街边上。每次从班车上下来,我都会摇摇摆摆地穿过一个黑乎乎的高高的楼门洞,再连跑带颠地往前走七八十米,然后拐一个90度的直角,这时能看见幼儿园绿色的大门向我招手,但革命还没成功哪,我还要沿着种满连翘和冬青树的小街,再往前跑上小一百米,才能来到幼儿园大门前。而在班车上,妈妈的视线只能看到拐角那里。
班车送员工上班是有“点儿”的,如果妈妈能把我送到拐角,再看着我进到幼儿园,那样最好,但时间就来不及了。所以往往是妈妈送我下车,看着我走到拐角就返身上车了。那时我还不到3岁,妈妈每次都要不停地叮嘱我,要我过了拐角就快快跑,不然会遇到坏人。妈妈那么认真,使得我每次离开她跑向幼儿园的大门之前都又紧张又激动,就好像在进行一场冒险,后面随时会有坏人追上来一样。长大以后我才知道,那几年里,每次妈妈的心都一路紧紧揪着,一进办公室就会马上给幼儿园打电话,确认我已经平安地进教室了,她才会放下心来。
其实还真不是妈妈胆子大,她也非常无奈,几乎没有别的选择了。那时候,北京市里没有那么多的公共汽车线路,也没有出租车可以选择;如果妈妈下班车送我去幼儿园,她就无法准时上班了。而爸爸教书的学校在通县,和妈妈的单位、我的幼儿园在相反的方向,坐火车还要一个多小时呢。我小时候,爸爸常年都是早上5点起床上班,就更不可能送我上幼儿园了。因此妈妈才会贸然使用这个“莽撞”的方法,让我在2岁多就开始独自一人走一条一百来米的路去上幼儿园。
我小时候,吃的东西都很简单,穿的、用的更是远远不如现在的华丽丰富。听说当时社会风气并不算好,还带有一些“文革”遗风,最典型的,比如说,服务人员服务态度恶劣啦,乘公交车乱挤乱抢啦,环境“脏、乱、差”啦等;相比而言,现在的文明程度真的提高了不少。不过,那时也有一点儿好处:世界上最丑陋的罪行——拐卖儿童还没有兴起来。今天回想起那危险的一百米,只能说,一来我当时运气不错,没遇到坏人;二来当时“拐人”还属于新型犯罪方式,大多数坏人还没想到用这一方法赚钱哪。
直到今天,妈妈偶尔提及这件事,都会按着胸脯说:“真是后怕啊,我真是个傻大胆,万一当时萌萌被坏人拐走了,那对我们来说,就是百分之百的悲剧了。”
从拐角到幼儿园,在妈妈心里,这是多么漫长的一百米啊!
本文由儒意欣欣授权摘自《时间都去哪儿了:我和老爸30年》
已收藏!
您可通过新浪首页(www.sina.com.cn)顶部 “我的收藏”, 查看所有收藏过的文章。
知道了