在英国三十年来最大的一场暴风雪中，我离开了伦敦，来到爱丁堡。

　　朋友J说，J.K. 罗琳并非有多么出众的创造力，她只是把天天望着的爱丁堡城堡写进了《哈利·波特》。于是，我决定独自来看看这个激发她灵感的地方。

　　火车在冰天雪地里滚滚前行，仿佛一路开往北极。安静的车厢，乘客少得可怜，大雪天，除了像我这种寻求孤独的执着旅人，谁愿意与天公作对。整整六个小时，窗外都是绵延的雪景。只是有时天晴，有时阴。大部分乘客在New Castle便下了车。原本就很空旷的车厢瞬间“唯我独有”。这时，火车开始沿着海岸线前行。雪中的海、雪中的灯塔、雪中的海鸟……一一路过，我想起了那些冬季里的海滩。冬天，是我最爱的看海季节。因为我能感受到，仿佛世界尽头的安宁。几天后，我沿原路返回伦敦。沿途的风景，倒带重播。虽然这次衬托风景的，是夜幕和晨曦，以及日出时的万丈光芒，却依旧惊艳四座。很多时候，我们总在匆忙地赶路，奔赴一个又一个所谓的“目的地”，却忘记停下来，欣赏沿路的风景。去爱丁堡的这趟旅途，让我明白，沿途，有时比目的地更美。

　　与城堡擦身过

　　我想我会永远记得，我费力地拖着行李，在雪中爬坡的画面。因为，那很像迷了路、丢了麋鹿的圣诞老人。艰辛跋涉后，一身狼狈的我，终于到达了爱丁堡，下着大雪的爱丁堡。

　　爱丁堡不大，但坡多。我住在一家总共有六个房间的Bed&Breakfast，由老板、老板娘亲自经营。老板有些腼腆但敦厚老实，老板娘超级热情、喜欢聊天。在冰天雪地的爱丁堡，他们和他们的家，让我备感温馨。

　　在爱丁堡两天半的行程，并不顺利。三十年来最大的一场雪，让整个城市近乎瘫痪。去往《达·芬奇密码》中罗斯林教堂的公交车，以及爱丁堡最著名的城堡，都因大雪而关闭了，直到我离开，都未能恢复。奔赴千里来探访的地方，却这样擦身而过，确实惋惜。不过，也因为这场大雪，我看到了爱丁堡的另外一面，反倒满足了我的随心所欲。

　　在罗琳写作的咖啡馆看爱丁堡

　　由于没有具体的行程安排，在伦敦时的紧绷神经一下子松弛了下来。在旅馆里睡饱了，再慢悠悠地下楼去吃早餐。坐在靠窗的位置，听着屋内的圣诞音乐，看着窗外怎么也下不完的鹅毛大雪。和老板娘说了很多话，关于天气、关于爱丁堡、关于波士顿……反正我不着急出门，她也不着急做生意。然后，我带着雨伞出门，先爬一段很长的坡再下坡，才到达市中心的繁华地带——王子街。我在每个街头都徘徊很久，仔细地观看这座城市的建筑、街角小公园、街中心雕像……我认真地看着，从未见过如此大雪的爱丁堡人如何艰难地铲雪、开车、行走……从未如此之慢地观察过一座城市的人。

　　走累了，便去罗琳早期写《哈利·波特》的那家咖啡馆。这是城堡下一间名为Elephant House的咖啡馆。店里陈列着大量大象收藏品，但真正让罗琳灵感四射的其实是最里面的那扇窗户。据说，她最爱坐在靠窗的位置，因为那里可以看见整座爱丁堡城堡。而如今，靠窗户的位置早已“一座难求”。虽说不能坐在大作家坐过的位置，从她的视角仰望城堡，但筑在山头的威严城堡，无论从什么角度望去，都是很特别的风景。

　　大雪覆盖中的城堡，真如童话世界里一般，散发着秘密的能力，仿佛召唤着人们去探寻。我不禁开始羡慕起英国的孩子们，即便没有罗琳写给他们的那些故事，生长在这么“童话”的地方，他们的想象力和创造力也能得到最充足的刺激和满足。

　　无法到城堡里参观，只好在山下的王子街公园打转。这里是爱丁堡最热闹的中央公园，特别在夏天。而此时，它空旷得似乎是我一个人的。我穿着花八美元买的雨鞋，在此游荡。陪伴我的，只有背了数千千米的雨伞，以及一直从脑中浮出的《雪山飞狐》主题曲“雪中行，雪中行，雪中我独行”。公园旁边靠近大街的游乐场倒是很热闹。中世纪的教堂边，架起了高高的摩天轮和旋转木马。以教堂为背景，在大雪中旋转的降落伞，秒杀了不少相机的记忆卡。还有溜冰场和圣诞市场。入夜后，这里尤其迷人。在爱丁堡的每个夜晚，我都会来圣诞市场，吃着亚伯丁安格斯牛肉汉堡，捧着滚烫的杯子，喝加了酒的热苹果汁，那一刻，怎样的饥寒交迫都融化掉了。

　　在暴风雪中登山

　　在爱丁堡，我爬了两座山。对于不喜运动的我来说，爬两座山，需要强烈的内心挣扎。尤其是Auther's Seat。那是我在爱丁堡的最后一天。暴风雪的力度有增无减。在参观完苏格兰玛丽女王的宫殿后，我来到了山脚下。“上，还是不上”，这个“严肃”的问题，我思考良久。只是，抬头，看这座爱丁堡城内陡然拔起的山，被皑皑白雪覆盖着，安宁地伫立在面前，还是激发了我挑战自己的冲动。我清楚地听到了来自心底的某个声音：去吧，别给自己留遗憾。如今，再看这组我冒雪登山的照片，真庆幸当时的无畏决定。

　　我还爬了王子街尽头的Calton山。这是整个爱丁堡之行的高潮。比起Auther's Seat，这只是一座小山丘。但积雪覆盖了所有通往山顶的石阶，很多地方早已结冰，爬起来更艰难、更危险。我扶着栏杆，不知深浅地、小心翼翼地、一步步往上走。还好，这番努力没有白费。山顶是一处很棒的观景点。从那里，可以看见爱丁堡的360°全景。Auther's Seat、城堡、教堂、老城区、新城区、港口，甚至远处海中的小岛，都在皑皑白雪中，折射出黄昏的万丈光芒。孩子们在雪坡上玩雪板，而我，用随身携带的伞，在雪地里写下了"I ♥ Edinburgh"。我在这里待了很久，冷得要命，却不舍离开，直到日落。

　　如此不一般的爱丁堡之行，我已发不出任何感叹，只能感谢上天安排的这一场几十年难遇的大雪，让我看见白雪覆盖中的这座美如童话的城市，让我放慢脚步，静静观赏，最后在黄昏，在Calton山顶，把心遗留在了爱丁堡。虽然最终因天气原因没能进入城堡参观，但我用双脚走遍了这个城市。没有任何遗憾，只有对下一次再来这里的期待。希望下一次，会是不远的将来。而那时，我将不会孤身一人。我一定会带着我的孩子，一边逛爱丁堡，一边给他讲《哈利·波特》的故事。

　　烟雨巴斯，

　　小城之美

　　Lonely Planet 上说，如果你的英国之旅只能去伦敦和另外一个城市，那一定要去巴斯(Bath)。冲着这句话，我将英国之旅的最后一站，放在了这个离伦敦仅有两小时火车车程、以罗马人修建的温泉浴池而得名的小城。

    本文由化学工业出版社授权摘自《因为爱你，所以想带你看世界》