我去接女儿小年，她在上羽毛球课，教练最后安排的热身项目是跳绳一千下。他有事先走，学员们立刻军心涣散，几个顽皮的男生跑到很远的地方佯装跳，一会儿就过来大喊：“跳完了。”
一看小伙伴们都走了，小年也慌了：“我也要下课。”
我揪着她：“你才跳了七百下。”
她在我手里乱挣：“他们男生都走了，我是女生，为什么还要跳？”
我脱口而出：“你是女生，不能掉队。”
抗日战争，战火是中原大地上滚动的痛，日军步步进犯，大中学校纷纷内迁，都是十几岁的少男少女，全靠一步一个脚印，走至陕甘宁重庆云南等地。这一路，千山万水。
第一天上路，队伍走得飞快。人人都怕日军扫荡，知道行程必须尽量缩短。总有人身体差脚力弱，第二天起，就开始渐渐跟不上了，互相鼓励着，越走越慢，实在走不动了，坐下来歇歇。
女生更弱些，还有一些是缠过又放过的半大脚，不良于行，互相扶着搀着，咬咬牙，一步步向前挨，就是不能停步。散兵游勇也多，何必辛苦如是，缓口气再走吧？女生们只摇头，丢下一句：“我是女生，不能掉队。”
就在不久前，河南打仗，河南大学的女生被日军冲散，有几个女生落入土豪劣绅手中，起初当然也反抗，后来……不说也知道了。
男生掉队，可能迷路，但好在是半大小子，迷路了能找回来，心一横，索性“爷去投八路”也是出路。可能遇到狼，走投无路时只能殊死搏斗。而对女生来说，国军，日本人，都可能比狼群更可怕，人形的虎豹豺狼。无数亮晶晶的眼神在窥探她们，她们可能被猎取、被出售、被侵犯，会发生的事，大部分比死更可怕。
所以必须紧紧地走在队列里，身边都是老师、学生，再手无寸铁，总能搭把手。最好拼尽全力，让自己走在前列，追兵若自后杀上来，总多一点儿逃跑的时间。而且，不知道这条路有多漫长，万一生病，万一生理期，说不定就会一步一步掉队。只有走在最前面，才能保证到结束时还没完全掉出队外。
女生的多一份坚持，来自她们的多一份柔弱。
和平盛世了，是否就没那么残酷？这从来不是公平的世界，到目前为止，女性始终是地球上人数最多的残疾人。
你体力差，大货司机、船员、矿工……这些行业你都无缘。全面电子化的大工业生产尚未来到，许多事，你有心也无力。
你会结婚生子，怀抱幼儿的你注定步履蹒跚。你胸怀大志，但婴儿的哭啼会把你的时间切割得一缕一分，再难拼成大业。
而歧视无处不在。你和男生一样读书，一样通过高考的独木桥，但有些专业，女生的录取线高出几十分，甚至100分。为什么？官方有解释，但解释解决不了一个事实：如果你和男生考了同样的分数，那么，他会录取，你会落榜。
你知道，那些读了好学校，拿了好多证书，德智体美劳全优的好女子，屡屡被拒。用人单位会想：没几年你就得休产假，还休两次。成本高昂，你能为单位创造出相应的产值吗？
桩桩件件都在告诉你：光随大流是不够的，这社会不要求你出类拔萃，只是你先天比男生矮一头，想杀出一条血路，得比他们高出一头去。要么穿高跟鞋，要么用能力当垫脚砖。
会有闲人说：“女孩子嘛，嫁个好男人就行。”仿佛掉队了就去收容站。
你当好男人傻呀？
好男人也是社会上的稀缺资源，会自然地成为许多女孩心仪的对象。不见得你跑第一名，就能与他看个对眼，擦肩而过也是一种缘分。但你若跑最后一位，不用问，你被淹没在人堆里，他踮起脚也看不到你。
人生行路是很累的，有时候真的很想“陌上花开，宜缓缓归”。会有的，当你能够安身立命，当你到达某一个平台。而现在，还年轻的你呀，眼前多的是名山大川要一一经历，“你是女生，不能掉队”。
本文摘自《孩子，谢谢你选我做妈妈》作者叶倾城 由磨铁文化授权选载
