2012年11月26日，周一，自制计时器直指数字“0”，这意味着我成功实现第一目标——怀孕28周！

　　翻过计时器的那一刻，我兴奋不已！

　　医生说，过了孕28周，胎儿即是早产，成活率也很高。据了解，协和医院还有让24周早产儿成活的历史记录，所以，我打从心眼里松了一口气。

　　但是我的目标不是28周，革命尚未成功，我们仍需努力！我积极地调整倒计时牌，开始下一个目标——冲刺30周倒计时。

　　一切都在朝着好的方向前进。

　　体重85公斤，比上周轻1公斤；腹围118厘米，比上周小2厘米。数据都在缩减，不是我瘦了，而是身体水肿有所减轻！

　　再次复查B超，羊水正常，胎心胎动都很好。

　　这简直是我这名超高龄初产妇跌跌撞撞进入孕28周后，得到的最好礼物！

　　心情好起来以后，我开始像正常的女人一样关心起“八卦”新闻，比如小夏跟我说医院里又有谁生了，谁谁生了双胞胎，一个是龙凤胎，一个是俩儿子……

　　晚上把小夏说的这些告诉了丈夫，他立即激动起来：那咱以后也是龙凤胎吗？一想到这个，还真是挺激动的，想知道宝宝的性别，想知道他们长得像谁，想知道他们在想什么……

　　28周之后，肚子的膨胀依然持续中，笨拙如牛，酸痛疲劳感更是如影随形，每天最舒服的时刻就是晚上小夏帮我擦身、抹油。

　　这天，朋友打电话说她妈从山东要给我送被子来，都是新棉花做的。下午新棉被到，她们还买了一堆尿布，妈妈范儿十足，我留住她们在病房里聊了好久，取妈妈经，舍不得她们回去。

　　可是，隔天杨主任来查房，看到琳琅满目的宝宝用品，表情又恢复往日的“凝重”：“拿走吧，还是赶快拿回家去。”

　　我从她的面庞中读懂了她的意思，她不希望我急着把宝宝生出来，宝宝能在肚子里多待一天就多一重保障，这被褥一来，好像宝宝马上要出生了一样。以前听医生说过：宝宝们在肚里多待一天，至少相当于他们出来后在外面生长发育3天，所以要尽量让宝宝在肚里待的时间长些。我顿悟了医生的意思，连忙给丈夫打电话，让他当天就把东西都拿回家收纳好。

　　这是我有生以来第一次体会到什么是“度日如年”。医生说对于妻子这样的超高龄初产妇，28周是胎儿娩出也能存活的最短时限。所以，28周对我们有着特殊意义。能否顺利坚持到28周，是我、妻子、儿子和医生们共同努力的目标！

　　在妻子的病房桌子上有个倒计时牌，写着倒计时到28周的数字，过一天翻一个数，如果数字到零，就意味着到了28周，我们就取得了决定性的胜利，如果在这个时间点之前出现问题，就会非常麻烦，甚至前功尽弃。所以，尽管大家都没讲，但每天的倒计时牌时刻提醒大家，每天我到医院都会鼓励妻子：离28周还有几天了，坚持，也会和宝宝们讲：努力啊，我们的宝宝们！然后和医生们一起期待明天的情况更好。

　　有一天，妻子终于跟我讲：翻牌子，到零了！终于到了28周，我们相拥庆贺，赶快拿出手机拍照，记录下来这个历史时刻，我们取得了决定性的胜利！我们又成功地闯过了一关！我抱着大肚子也和宝宝们说，祝贺宝贝们，你们真棒！

　　本文摘自由清华大学出版社授权的《我的特殊月子》一文。