一 妈妈肚子外的噪音

　　我很舒服地蜷缩在不大的房间里。我认为这是房间。谁都在这样的房间里呆过。我的头离门如此的近，我想，这肯定是为了让柔嫩的我们能够顺利地走出来，不受伤害。假如离人生的第一道门太远的话，说不准会发生什么不测的事。那就不会有这么一大厚本的事情发生了。当然，在我走出那扇门之前，我就已经有了许多的故事，这真是值得庆贺的。说不定我经历的这些事，你当初也遇到过，只不过，你不记得了。

　　原谅我，我的表达能力受到了极大的限制。因为我正单纯地缩在妈妈的肚子里，用单纯的方式感受着门外的声音。我很被动，还不能主动地参与。所以，这个时候的故事就显得简单明了了。首先是音乐，一种不管痛痒的音乐，进入我不成熟的耳朵。这种叫音乐的声音就响在仅有一墙之隔的门外。我没有反应。我不积极响应。我很消极。当我在几个月后走出这扇门时，我才知道那种音乐噪音是大人们实施的所谓胎教。我哈哈大笑起来。大人们的脑瓜里常常有一些稀奇古怪的想法。但是，很陈腐，缺乏新意。他们认为这是在帮助我，却不知道在我成长的过程中，种下了极大的恶果。

　　在我对强加给我的音乐进行消极抵抗时，我还没见过面的爸爸粗鲁地把收录机紧紧贴在妈妈鼓胀的肚皮上，并一厢情愿地把音量拧到了最大。他以为我反应迟钝听不见。

　　我愤愤不平地踢了妈妈肚子一脚。我在门里踹的，门外的爸爸和妈妈愚蠢地以为我对音乐产生了最早的热爱。我又一次被迫吞食着误解的恶果。

　　很显然，他们都兴奋起来，除了难听的音乐噪音外，还掺杂着他们嘴巴里的怪模怪样的话。

　　我又踹了一脚。我以为能把爸爸和妈妈的火踹出来，惹得他们不太高兴。

　　这时候，我听见门外的爸爸大叫道：“怎么样？我的儿子听懂了音乐！怎么样！我说他能听懂的！”

　　妈妈受了爸爸的误导，也兴奋起来：“再把音量调大一些。”

　　爸爸说：“这已经是最大的音量了！”

　　天哪！他们是这样理解问题的。我在门里听得很清楚，他们在门外忙乱起来。所谓的音乐停止了，取代音乐的是爸爸的埋怨。妈妈很不高兴，也高声吵嚷起来。妈妈一高声说话，我睡觉的房间就受到了震动，颤抖起来。这样，我感到很不舒服。他们企图把一种叫责任的鬼东西推卸给对方，谁都不要，声调都提了上去。

　　爸爸说：“我早就让你买一个好音响，你偏偏弄回这么便宜的家伙，怎么样，不响了吧？”

　　妈妈说：“我想买个世界上最最先进的音响设备回来，一要有钱，二要我们的儿子能听得懂啊！”他们在医院使用一种叫B超的东西，检查出我是一个男孩子。

　　这时候，我听见了一种物体落地发出的声音。这声音尖厉刺耳，令我浑身战栗。其实，是我所在的整座房间在发抖。

　　沉静了片刻，妈妈哭泣了：“你摔吧，把东西都摔了，最好把儿子也摔了。”

　　妈妈一伤心，我马上就能感到自己的四周变得异常潮湿了。我的房间湿度太大，空气中有浓重的咸味，这又令我很不舒服。我在门里扭动起身体，就像蛇那样扭动。这让妈妈感觉到了，她停止了哭泣，用手轻轻抚摸肚子。妈妈为了我，只能牺牲了自己痛快的哭泣。妈妈奋力地擤了一下鼻涕。我房间里的咸味明显淡了。

　　爸爸的声音消失了。他也用手抚摸妈妈的肚子，我能感到他的手比妈妈的手有分量。妈妈把他的手打到一边去了。

　　妈妈说：“给我削一个苹果。”

　　爸爸去削苹果了。不一会儿，我就感到四周弥漫着一股香甜的味道，把咸味赶跑了。妈妈吃完了那个苹果，对爸爸说：“太甜了，给我倒半杯水来。”

　　我听见在距离我的头不远的地方，传来咕噜一声，水就沿着一条管道流过来了。空气马上就变得清爽起来，我的大脑也活跃了，我不想睡觉，我想好好享受一下清爽的空气。但是，不行，我的身心被刚才的噪音搞得太疲倦了。再兴奋也得睡觉，这一切都由不得我。可怕的噪音。我只能睡觉了。我心里非常地清楚，用不了多一会儿，我依旧会被那个叫噪音的东西吵醒。

　　我再一次醒过来时，不知道时光已到了傍晚。这正是门外的人们吃晚餐的时候。家里好像来了许多人，除了爸爸和妈妈的声音外，又多出了陌生的声音。他们七嘴八舌地说话，都在为一件事说着自己的理由。我凭着感觉，渐渐猜测出门外众多陌生人的身份了。除了爸爸和妈妈外，多了爷爷和奶奶，还有叔叔、婶婶。

　　他们在争论我妈妈的营养问题。在这个特殊时期，妈妈的营养变成了一个异常繁琐和复杂的问题。

　　妈妈的营养，就是我的营养。妈妈不想吃饭，但是，大家都坚决地反对，说妈妈不吃怎么行？不是她一个人想不想吃的问题，而是一个人要吃两个人的饭的大问题。

　　我很认真地倾听他们的讨论。准确无误地说，我是在感受着他们热烈的争论。爷爷的话少，说出一两句，就让大家沉默半天。奶奶就是听爷爷的，还不停地警告大家：“刚才孩子爷爷说的话都记住了吗？”

　　奶奶说的孩子无疑指的是我了。我心里很受用。我已经提前在这个家庭里有了位置，很重要的位置。

　　所以，我有点儿急着想推开面前的门，走出去。

　　叔叔和婶婶说话的语速太快，让人摸不着头脑。说白了，他们提供的营养信息量太大，让人无法在很短的时间内做出正确性的选择。他们说出的营养品的名字听上去像是化妆品的名字，太花哨，让人不敢吃。所以，早就想打断他们说话的爷爷终于开口了：“都闭上嘴巴。让孩子的爸爸说点什么！”

　　 了解育儿知识，看育儿博文和论坛，上手机新浪网亲子频道 baby.sina.cn