《陈土的六根头发》选摘(2)
爸爸原来一直沉默不语。他在说话前，还清了清自己的嗓子。我很久以后才知道，一个人说话前先清理自己的喉咙，一般都是在比较隆重的场合要说出重要的话。
爸爸说了下边的话，果然出语惊人：“我觉得孩子的妈妈应该多吃一些生发的药。”我感到外面的空气一下子就变得沉重起来了。
我感到我的房间抖了一下，其实是妈妈被爸爸的话气着了：“我的头发很多很厚，我吃什么生发药啊？”
爸爸说：“我的头上没几根发呀！我担心孩子受了我的遗传，头发少怎么办？”
妈妈说：“我吃的补药够多了，我不想再吃乱七八糟的药了。”
爸爸说：“我儿子是个秃顶就惨了。”
我估计，爸爸在说这句话时，脸上一定浮现着一种凄楚的表情，要不然不能使妈妈坚硬的心肠软了下来：“那就少吃点儿生发药吧。我这可是完全为了孩子。”
妈妈的话刚刚说完，爸爸就拿出了药送到妈妈手上：“你先把这两粒吃了。从今晚开始，每天两次，一次两粒。”
妈妈说：“这绿色的药片是什么？”
“当然是生发药了。”
“原来你早就弄到了生发药？”
“等儿子走出来，一切都晚了。做任何事情，必须要做到前面。”看来，爸爸的早年秃顶，对他是个沉痛的教训。他不希望这种灾难再降临到我的头上。
我听到咕噜一声，一股水冲着两片绿色的东西，沿着食道冲向我了。我猜，这两片东西就是他们所说的生发药了。我感到了那两片药在水的作用下迅速溶解，又分解成更小的颗粒，沿着更细小的通道，逼近了我。我无法阻止它们接近我的身体。
我感到在接触到生发药的分子时，我的头顶上出现了灼热感，不一会儿，我的头皮又有点儿发硬了。那感觉接近封冻、板结、僵死之类的形容词。这令我一点儿都不舒服，很不舒服。
妈妈在第二次吃这种绿色药片时，我哭了。当所有的孩子走出第一道房门，兴奋地大哭时，总是被武断的大人们说成是我们的第一声啼哭。对这种说法，我很反感。在大人们欣赏孩子们的这一声富有纪念性的哭叫时，我已经提前哭泣过多少回了。
大人们在不真实的事情上，投入了太大的精力。有一天，我如果跟大人们严肃地就这个问题讨说法时，大人们肯定不会相信我的话。他们会用一句“都是鬼话”，轻易地结束一场百年冤案。
接下去，我感觉门外的人都去吃饭了。因为，他们说话的次数相对变少了。有两分多钟的时间，没有人说话。可能人人都朝妈妈的碗里夹菜。妈妈说：“我碗里都冒尖了，怎么吃得下？”
爷爷说：“多吃点没什么坏处。”
叔叔说：“你可是两个人吃饭。”
爸爸千方百计在哄着妈妈吃东西：“再吃一口。”
妈妈似乎是在拒绝。
爸爸永不放弃：“最后一口。”
妈妈说：“照这么吃下去，我的儿子生下来，准有八斤。”
爸爸说：“我的理想是，儿子一生下来，突破十斤大关！”这句盲目乐观的话，让大家像过年一样忙碌起来。
这时，奶奶可能拿来了软皮尺，坚持要给妈妈量量肚子的周长，以便判断我出生时的重量。
爷爷对奶奶说：“你眼花了，看不准尺寸，让孩子爸爸看。”
爸爸量过之后信心十足地说：“孩子生下来达到十斤，不是太难的事。”
我缩在自己的房间里傻傻地想，大人们盼望我走出那扇门就达到十斤的体重，究竟为了什么？实在是想不清楚。
我急于要走出房门的特征是醒着的时候多，睡眠的时候减少了。另外，我感到自己所呆的空间小了。我企图施展自己拳脚的时候大大地增多了。我的行为令妈妈又焦虑又惊喜。爸爸在这时候表现出的幼稚和可笑让人会怀疑他的智力有问题。
爸爸握紧拳头说：“如果能晚生几天，突破十斤大关就十拿九稳了。”
妈妈似乎也受了爸爸的感染，说：“生个十斤的儿子就好了。”
我可不管这一套，我该出门时就要走出门去。快到我出门的日子，我给妈妈施加了压力。
我在窄小的空间里拳打脚踢。
妈妈在沙发上正看一本休闲杂志，她突然间就感到了腹部的阵痛。她恐惧地喊了一声之后，爸爸就找来了几个邻居，把妈妈从五楼抬了下去，用车送到了医院。
我提前一个星期要出门。
爸爸在长长的走廊里瞎转悠，埋怨我这么急着跑出来干什么！
我想说，你让我继续待在那么小的房间里目的何在？你也太虚荣了吧？
妈妈一时半会儿生不下我，躺在产床上大喊大叫。那时，走廊上的爷爷奶奶叔叔婶婶都急得乱转。
没想到，爸爸的脸上多云转晴，突然说了一句话：“孩子难生，我估计，他的体重有十一斤吧？”
奶奶悲喜交集地感叹：“多大个的孙子啊。”
叔叔可怜的想象力让他的两只手比画成西瓜大小的样子：“我侄子的脑瓜该有这么大！”
婶婶说：“脑袋大小不重要，关键是要聪明。”
爸爸插了一句：“脑瓜子不大，能聪明吗？”看来，爸爸的真理就是一道简单的算术加法，大头加重量，等于优秀。
在这个时候，妈妈又忍不住大叫了一声。
我所在的小房间抖动起来，氧气也明显不足了。我真的要出门了。我听见了手术刀剪子钳子撞击金属托盘的声音，那种声音令我胆战心惊。医生和护士们做好了给妈妈做剖腹产的准备，万一生不下来怎么办？
我还没见过面的家族成员们，此刻都拥挤在产房的门外，像长颈鹿一样抻着脖子，焦急地等着我出现。
我觉得门外太吵了。能不能安静一会儿。难道，我一踏出面前的门，就要在如此乱糟糟的环境中生活下去了？感觉不妙。
网友评论 欢迎发表评论
|
|
|
|
