阅读驿站
女孩徐弯弯所经历的“排笔”事件,是从中国当代童年生活的独特土壤里长出来的故事,它指向当代孩子童年创造的自由与被缚的无奈。但作者并不是以全然否定的态度对待“童年”所遭受的压力与误解,而是对处于压力两端的成人和孩子同时给予了理解和同情。如果说小说隐藏着批判的内涵,那么它对准的并不是某个具体的行动主体,比如故事里误解徐弯弯的方老师、打小报告的李见吉、扮演“训话员”的妈妈等,而是所有角色都无法脱开的那张真实生活的大网。尽管这张大网里的每一个人都有着这样那样的烦恼与缺陷,但关于它的故事却仍然是一个真诚的喜剧。作者用这样一种方式来帮助我们理解童年和生活的深度,而这也正构成了这篇小说的深度。
阅读张之路
奔突在童年生活里的欢乐与烦扰(节选)
方卫平
弯弯的故事是属于故事里一个叫弯弯的女孩的,但是毫不奇怪,我们也在里面发现了属于当代孩子的许多童年身影:黑夜里与作业争夺时间的“悲壮”、课堂上遭遇到的老师的误解、校园内外同学之间的小小“角逐”,以及一个孩子自己和自己的精神交谈与“对决”。在这里,童年享受生命的欢愉,同时也要学习用自己的力量来担当同样属于童年生命的无奈,并把它们编织进自己对世界、对人生的认识图式中去。
所以,我们很高兴看到故事里的弯弯认真地守卫着她的真诚,即便这份真诚给她带来了那么多的小麻烦;我们也很高兴地看到尽管要应对这么多的麻烦,弯弯依然是一个对自己、对世界充满乐观和善意的孩子。我们也用作家所提供给我们的这样一种理解的眼光,看到了站在童年背后的成年人们,他们有时怀着对童年的爱而伤害童年,就像故事里古板的“方老师”会当着全班同学的面批评弯弯的作文一样,但我们愿意像弯弯那样,在看到这些大人们的可爱之处时,也仍然能够真诚地说“方老师这人挺好的”。
这份属于童年的宽容,等童年长大起来,就会属于整个世界。
延伸阅读
张之路和他的《第三军团》(节选)
方卫平
……张之路其人其文除了豪情万丈的一面之外,也有温情似水的一面。1996年12月,我与他一起去台北参加“海峡两岸少年小说研讨会”,路过香港时,张之路想着为在北京念中学的女儿买一双合适的皮鞋(他说前不久在北京曾陪着女儿转了好多商场也没买成)。那天,我们从铜锣湾繁华的商业区一直转到不知名却同样繁华的小街巷。虽然鞋最后还是未能买成,但张之路身上流露的那份父女情深,着实让我羡慕和难忘。
不好看的书
周锐
一个小外星人来到地球,在街上走。
一个摄影家看见小外星人,很高兴。因为他想参加奇形怪状摄影大奖赛,找到的人和东西却既不奇也不怪。这下好了!
“喂,小先生,”摄影家招呼小外星人,“你能让我拍张照吗?”
小外星人不愿意让别人拍照。
“我不会让你白照的。”摄影家掏出一捆钞票,“照好了,这个归你。”
小外星人看到钞票,动心了,他想:“这是一本地球人的图画书,一定很有趣的。”
他就乖乖地让人家拍了照,得了钞票。
钞票上的人头和数字是外星人从没有见过的。他津津有味地看过第一张,又翻到第二张。
怎么搞的,第二张的图画跟第一张一模一样?
他又往下翻,都是一样,一样⋯⋯地球人的书真没意思。
小外星人正要扔掉这捆钞票,看见有个大人带着个孩子,孩子一边走一边看着本图画书。小外星人的眼睛睁大了——那孩子一张一张地翻过去,一张和一张都不一样!
小外星人说:“还是你们的书好看。”
那大人看了看小外星人手里的钞票,说:“你的‘书’更好看。这种‘书’越厚越好看。”
“那,你肯不肯跟我换?”小外星人把厚厚的一捆钞票递过去。
大人愣了愣,接过钞票,对着太阳仔细照,“嗯,是真的。——儿子,咱跟他换!”
可孩子抱紧他心爱的书。
“别傻啦!”大人一把将书夺下,和小外星人换了钞票,拉了孩子就走。
小外星人站在那里,笑了一下,“到底谁傻?”
他马上打开图画书,一张一张地翻看不同样的图画。
阅读周锐
幽默的周锐和周锐的幽默(节选)
方卫平
写童话的周锐绝对是一个浑身长满幽默细胞的作家。
周锐的幽默是一种精致的、成熟的、稳重的幽默。他不用任何轻薄的搞笑来点缀故事。他在童话里说笑的时候,神情永远是认真的、端庄的、一脸平静的,好像他本来不知道这是一个多么有趣的说法,但如果你一定要笑的话,他也没有办法。就是他的这样一种端端正正说笑的姿势,把我们都逗乐了。
……
读周锐的童话,我们常常抑制不住地微笑起来;但是笑着笑着,我们也会不知不觉地沉默下来。在“最后一个冬天”的想象里,在“不一样的眼泪”的夸张里,在关于“好看的书”和“不好看的书”的幽默里,在电梯里、楼梯口、半空中、月亮上人们相遇时的笑容里,总有些什么让我们不自觉地沉默下来,开始要认真地想一想我们的世界、我们的生活。
延伸阅读
给周锐先生的一封信
金波
周锐先生:
你好!
我跟你认识起码也有二十年了吧?我们总是在各种笔会上见面,也常常会同住一个房间,我们在一起的时候,一直不停地谈创作、谈童话,有时候会一直谈到深夜两点钟。在别人看来,我们不知有多么愉快呢。
其实,并不完全是这样——我挺怕跟你见面的。为什么呢?
第一,你住在宾馆里也能写作,还让不让人看电视了?
好不容易到外面开个会,住在豪华舒适的宾馆里,我满脑袋想的都是怎么玩。就是不出去玩,躺在沙发上看电视也很不错呀。可你呢,摊开稿纸,开始写作了!那样,我还敢再看电视吗?一是怕声音会吵你,二是怕显得我太偷懒。即使是出去玩了,人家都累得躺到床上动也不想动,你倒好,又铺开稿纸开始写作了!你说,我是撑着爬起来也学着你去写作呢,还是假装睡着没看见?
最夸张的是那次我们到西藏。我连呼吸都觉得累,你倒好,又趴在桌上写作了。
总之,跟你同住一个房间,我就会有精神压力。
第二,你坐下来只聊创作聊童话,还让不让人聊别的了?
在笔会上,作家们常常会在晚上坐到房间里聊天。作家们聊什么呢?那得看你在不在场。如果你不在场,我们可能聊正在播出的电视剧,或者股票。我呢,喜欢聊网络游戏。但是,只要你一来,那就得聊创作、聊童话。不然,你肯定坐不了五分钟,就要站起来走人了。好不容易来了你这么个名家,为了把你留住,我们只好聊创作、聊童话。这样,你这个刚才还是要走的人,结果又坐下来,能跟我们聊到深夜。
|
|
|